
Nuevo Ciclo

#004



Cuarto número:
Junio de 2026

Lugar de edición:
Madrid

Entidad editora:
Asociación Nuevo Ciclo

Número de depósito legal:
M-1796-2026

ISSN:
3101-5433

Contacto:
marxxxi@proton.me

Se puede compartir, copiar y distribuir la obra de forma 
completamente libre en cualquiera de los formatos disponibles.



Índice

Genocidio, fase superior del sionismo (I) 5
MJ

Delincuencia, capitalismo y control social 27
Miguel Mármol

Fuera de la ley: el socialismo ruso y alemán
antes de la Primera Guerra Mundial 55

Paula D.

Los revolucionarios ante el juez 81
Carlos Zafra

Socialdemocracia e inmigración 103
Iker Suárez

«Trump es la encarnación de la violenta
incoherencia del discurso imperialista»  133

Entrevista con Albert Toscano 





5

Genocidio, fase superior 
del sionismo (I) 

por MJ

Si deseas colonizar una tierra en la que ya vive gente, debes 
proporcionar una guarnición para proteger esa tierra, o en-
contrar a algún benefactor que provea una guarnición en tu 
nombre. De lo contrario, renuncia a tu colonización, pues 
sin una fuerza armada que haga físicamente imposible cual-
quier intento de destruir o impedir la colonización, esta será 
imposible […]. Es importante hablar hebreo, pero, lamenta-
blemente, es aún más importante saber disparar.

—Vladímir Jabotinsky, Selected Writings

INTRODUCCIÓN

En marzo de 2025, durante una visita oficial a Hungría 
después de que la Corte Penal Internacional emitiera una or-
den de arresto contra Netanyahu por crímenes de guerra y 
de lesa humanidad, el presidente israelí declaró ante Viktor 
Orbán que en realidad ambos estaban «luchando una batalla 
similar por el futuro de nuestra civilización común, nuestra 
civilización judeocristiana, la civilización occidental tal como 
la entendemos, que está ahora mismo bajo ataque por parte 
de un actor poderoso: el islamismo radical».1 Esta afirmación 
pone de manifiesto hasta qué punto el sionismo ha recurri-
do a ciertos marcos discursivos occidentales que oponen una 
1. «Netanyahu: Israel y Hungría, por la civilización occidental», DW Noti-
cias, 2025.
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supuesta tradición judeocristiana —entendida como racional 
y civilizada— a una representación de la cultura árabe como 
atrasada o violenta, con el fin de legitimar sus intervencio-
nes en Oriente Medio en clave racista blanca. A la vez, esta 
declaración es tanto un maravilloso resumen para entender 
cómo concibe el sionismo su propio proyecto colonial como 
una muy clara y directa declaración de intenciones.

En esta línea, mi objetivo es explicar las razones por las 
que el sionismo ha acabado erigiéndose como la cara más de-
cadente y violenta de la barbarie imperialista, teniendo como 
culmen el impune genocidio en Gaza con la complacencia o, 
en el mejor de los casos, la total indiferencia de la Comunidad 
Internacional. Con este fin, pretendo analizar el camino his-
tórico que ha permitido que el sionismo pasara de ser el deli-
rio místico-religioso de unos cuantos judíos fundamentalistas 
a la principal herramienta del bloque imperialista occidental 
para subyugar a los Estados de Oriente Medio.

Para ello pretendo partir de una tesis fundamental, a sa-
ber, que el sionismo es, de por sí e independientemente de 
sus distintas determinaciones históricas, un proyecto político 
esencialmente genocida o, por decirlo de manera más simple, 
que el carácter genocida del Estado de Israel se encuentra ins-
crito en su propio ADN, lo cual no es incompatible con defen-
der que lo que está pasando en Gaza en el presente supone un 
verdadero salto cualitativo en el nivel de horror con respecto a 
todo lo acaecido en el pasado, aun siendo el resultado natural 
de la conformación de Israel como Estado-nación.

Para desarrollar esta tesis, me centraré en varias cuestio-
nes. En primer lugar, narraré los orígenes del Estado de Israel, 
desde el nacimiento del sionismo fruto del aumento del anti-
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semitismo a nivel europeo hasta su consolidación en Palestina 
bajo el amparo de las potencias occidentales. En segundo lu-
gar, estudiaré la manera en que el sionismo se erige como pro-
yecto nacional secularizando el mito bíblico que lo funda. A 
continuación, trataré de explicar el desarrollo del Estado sio-
nista en el marco de las lógicas del capitalismo imperial, que 
sustenta su crecimiento en la desposesión sistemática del pro-
letariado palestino, así como en una economía crecientemente 
militarizada y orientada al control y la guerra. Por último, exa-
minaré la arquitectura jurídico-política del régimen sionista, 
con el fin de mostrar que el Estado de Israel ha institucionali-
zado desde su nacimiento un verdadero régimen de represión 
y apartheid que da forma y continuidad a su proyecto político.

 1. EL SIONISMO: DE DELIRIO MESIÁNICO A 
ESTADO COLONIAL

El sionismo nace como consecuencia de los pogromos, la 
violencia y los disturbios que azotan a mediados del siglo XIX 
a las poblaciones judías de toda Europa. En un clima marcado 
por la generalización del antisemitismo, surgen como expre-
sión histórica ideas protosionistas que empiezan a apuntar a 
la posibilidad de establecer al pueblo judío en un mismo lugar 
como forma de resolver los problemas sociales que asolan el 
continente. Fruto de esto, a finales del siglo XIX tienen lugar 
los primeros asentamientos en tierra palestina, protagoniza-
dos por pequeños grupos de judíos que compran algunos te-
rrenos a terratenientes turcos y árabes y que pretenden esta-
blecerse en Oriente como una forma de redención religiosa.2

2. Ferrero, R. (2013), La revolución árabe y el sionismo, Ed. Nuevos Tiempos, 
Buenos Aires, p. 47.
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No hay que afinar mucho el ingenio para comprender que 
el futuro de estos asentamientos no era muy prometedor, y 
menos en un contexto tan hostil e inestable como el que ca-
racterizaba al Imperio Otomano en esa época. Y, sin embargo, 
estos asentamientos sobrevivieron. No podemos más que en-
tender su victoria en el marco de los intereses geopolíticos de 
las potencias occidentales en Oriente Medio. Por ello mismo, 
para contar la historia del sionismo es necesario contar la his-
toria de otras grandes potencias europeas, y concretamente la 
de Gran Bretaña, que, tras el fin de la conquista del subcon-
tinente indio a principios de siglo y en una creciente pugna 
por el control de los recursos con otras potencias coloniales, 
veía en Palestina la pieza decisiva, el eje clave para dominar 
Oriente Medio. 

La consolidación y potencialización de los primeros asen-
tamientos judíos en tierra palestina solo pudo tener lugar con 
el amparo y el apoyo del capital occidental, que encontró en 
este grupo de jóvenes su excusa y oportunidad para entrome-
terse en la región. Fue con el dinero de magnates europeos 
como Rothschild que los primeros colonos judíos se enrique-
cieron, explotando a la población nativa en sus plantaciones.3

Es en este contexto donde se asienta el sionismo como 
movimiento nacionalista, tomando protagonismo en la políti-
ca europea gracias a intelectuales como Theodor Herlz o Max 
Nordau, y logrando su plasmación política en el Programa de 
Basilea (1897), que ya presenta el claro objetivo de consolidar 
un Estado judío en tierra palestina. Una plasmación, por otra 
parte, siempre dispuesta a proteger los intereses económicos 
occidentales como forma de garantizar la supervivencia del 
3. Ibid., p. 51.
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propio proyecto nacional, como bien explicitó Theodor Herlz 
en su día: «Para Europa, formaríamos allí un baluarte frente a 
Asia; desempeñaríamos la función de avanzadilla de la cultura 
frente a la barbarie».4 

El proyecto político sionista se asienta definitivamente 
con la Declaración Balfour (1917), que formaliza el compromi-
so de Gran Bretaña con la construcción de «un hogar nacional 
para el pueblo judío» en Palestina. Con el Mandato Británi-
co sobre Palestina tras la Primera Guerra Mundial, se impo-
ne una administración sionista, que desarrolla una estructu-
ra militar propia. Se consolida así una nueva etapa histórica 
sobre el territorio, que encuentra su motor en la usurpación 
territorial, el dominio económico y la explotación productiva 
del proletariado palestino.

El desarrollo histórico del sionismo, de delirio mesiánico 
a potencia colonial, es inseparable de su afán intrínseco de 
exterminio: como proyecto nacional fue siempre consciente 
de que su propia supervivencia dependía inevitablemente de 
la expulsión y el asesinato de la población nativa a la que pre-
tendía sustituir. No nos mintamos, pues los sionistas nunca 
ocultaron su objetivo: construir un Estado judío independien-
te mediante la colonización militarizada, lo que, parafrasean-
do a Jabotinsky, es completamente incompatible con cualquier 
demanda palestina, por lo que el proyecto sionista debe con-
tinuar siempre a expensas de la población autóctona, bajo la 
protección de una potencia independiente que sea capaz de 
someterla.5

4. Herlz, T. (2004), El Estado judío, Organización Sionista Argentina, Bue-
nos Aires, p. 46.
5. Jabotinsky, V. (1923), The Iron Wall.
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Este objetivo fue común a todas las corrientes del sionis-
mo, sin importar si se presentaban en su forma más radical y 
fundamentalista o en la más moderada. De hecho, la ambición 
colonial se presenta hasta en las versiones más pretendida-
mente «socialistas» del sionismo, como es el caso del Partido 
de los Trabajadores de la Tierra de Israel (MAPAI), dirigido 
por Ben Gurión. Este partido tuvo un rol fundamental en la 
guerra árabe-israelí que dio origen a la Nakba —y al Estado 
de Israel—. Además, la izquierda socialdemócrata sionista 
es responsable también de la creación y afianzamiento de la 
Histadrut, la organización sindical israelí encargada de ad-
ministrar los asentamientos judíos ilegales en tierra pales-
tina. En definitiva, el carácter intrínsecamente genocida del 
proyecto sionista se ha mostrado siempre con independencia 
de su expresión política, si bien es cierto que existen dife-
rencias entre el sionismo laborista, con un modo de actuar 
más pragmático, y el sionismo revisionista, que siempre se 
ha distinguido por sus aspiraciones maximalistas, rechazan-
do cualquier concesión y haciendo gala de un delirio místi-
co-religioso que aspira al renacer del Estado judío6 a ambas 
orillas del río Jordán.7

6. Masalha, N. (2002), Israel: teorías de la expansión territorial, Ediciones 
Bellaterra, Barcelona, pp. 75-6.
7. En este sentido, cabe mencionar que la creciente fascistización del Esta-
do de Israel en el presente se debe en parte al cada vez mayor predominio 
de las posiciones sionistas más fundamentalistas o mesiánicas. Este tema, 
sin embargo, sobrepasa los límites de este artículo y será desarrollado en 
el futuro.
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2. LA SECULARIZACIÓN DEL MITO BÍBLICO EN 
EL NACIONALISMO SIONISTA

El sionismo se ha mostrado en numerosas ocasiones como 
un proyecto político moderno y civilizatorio, contraparte de la 
barbarie fundamentalista islámica. Contra esta idea, amplia-
mente defendida por los intelectuales occidentales como re-
curso legitimador, es necesario analizar el papel de la religión 
en la construcción de la nación israelí. El sionismo a menu-
do se explica a sí mismo como un proyecto político secular, 
cuya razón de ser se debe principalmente al «problema judío» 
que ha asolado durante tanto tiempo a Europa —y que tiene 
su punto culminante en el Holocausto—, ante el que se erige 
como solución, sirviendo como refugio y lugar de encuentro a 
los distintos judíos del mundo —entendiendo como judía una 
cierta identidad étnico-cultural, que se materializa de forma 
distinta dependiendo del lugar y momento histórico—. De-
bemos analizar entonces hasta qué punto la razón de ser de 
Israel como Estado-nación puede residir en este tipo de crite-
rios seculares; es decir, hasta qué punto no necesita siempre 
de un relato mítico-religioso para justificar sus propias ambi-
ciones coloniales.

Durante el proceso de construcción de una narrativa que 
legitimara sus ambiciones imperialistas, el sionismo lo tuvo 
bastante más difícil que sus modelos europeos, los cuales 
partían de la existencia de una comunidad con una cierta afi-
nidad cultural, lingüística o territorial. Debido a su distinto 
origen, los grupos judíos del mundo —sefardíes, ashkenazíes, 
mizrajíes, etc.— tienen poco en común. En realidad, lo úni-
co que comparten es una cosa: la religión.8 No existe ningún 
8. Machover, M. (2024), «Promise myth as template», Weekly worker.
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otro factor: los judíos no tienen en común ni características 
genotípicas ni fenotípicas, ni una misma lengua cotidiana, ni 
unos hábitos culturales, ni tampoco una misma historia. La 
única manera, por tanto, de señalar un rasgo compartido que 
caracterice a los distintos judíos del mundo es aludir a la re-
ligión, de forma que autodefinirse como judío equivale a pro-
fesar el judaísmo o a identificarse con alguna de sus variadas 
derivaciones socioculturales. El sionismo puramente étnico es 
completamente endeble, puesto que el presupuesto en el que 
se fundamenta, a saber, que los judíos son un mismo y único 
pueblo, «tiene un fundamento religioso y necesita del judaís-
mo, que transforma al sionista laico en un sionista religioso 
para el que la Biblia es la base del derecho a la existencia de 
Israel».9 Por ello la religión siempre opera, aunque sea de ma-
nera clandestina.

Conviene explicar mejor este punto. Como proyecto polí-
tico moderno, el sionismo seculariza la narrativa bíblica que 
lo funda: señala un problema en apariencia «esencial» o «eter-
no», como es la violencia racista contra los judíos del mundo, 
apelando a una única solución, la unión de los judíos, que son 
un mismo pueblo, en un Estado propio. Para demostrar que 
los judíos del mundo tienen el mismo origen, recurre a una 
historia ancestral común —la expulsión de los judíos de Israel 
hace 2000 años—. Trata de secularizar así el mito bíblico que 
lo funda, reclamando la vuelta de los judíos de la Diáspora a 
Eretz Yisrael, su tierra prometida, sin entender que la propia 
presunción de «un pueblo, una tierra» solo puede descansar 
en criterios religiosos, en la vuelta al relato bíblico de la ex-
9. Aranzadi, J. (2001), El escudo de Arquíloco, Machado Libros, Madrid, p. 
334.
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pulsión de Sión, y que este «retorno» lleva necesariamente 
consigo la vuelta a las fronteras bíblicas que deja sin tierras al 
pueblo palestino.

El peso que el relato místico-religioso tiene en la confi-
guración de Israel como Estado-nación no sería relevante de 
por sí si no fuese por sus enormes consecuencias prácticas. El 
problema es que estos delirios místicos de redención y vuelta 
a la tierra, que ni siquiera se ocultan en las ramas más fun-
damentalistas del sionismo, no se encuentran confinados al 
mundo de las ideas, sino que se utilizan en todo momento 
como justificación, disfrazando de «labor histórica» las incur-
siones militares sionistas.10 Es así como «el retorno a Sión» se 
seculariza para convertirse en un proyecto colonial que tiene 
como único objetivo la expulsión del proletariado palestino de 
sus propias tierras. De esta forma, la legitimación religiosa, 
que siempre ha figurado con vergüenza al fondo del proyec-
to sionista, se destapa con orgullo entre sus capas más fun-
damentalistas, que se erigen como la verdadera vanguardia, 
como las unidades de comando más motivadas del proceso de 
expansión colonial,11 dando lugar a un tipo de colonialismo 
mesiánico, verdaderamente fanático, que santifica el extermi-
nio y la violencia como formas de lograr un proyecto nacional 
basado en la ley de la sangre y el suelo.12

10. Machover, M. (2024), «Promise myth as template».
11. Machover, M. (2022), «Israel: colonialismo mesiánico», Sin Permiso.
12. Resulta interesante señalar que esta ideología mesiánica subyace a la 
deriva más fascista del sionismo en el presente, operando como marco de 
referencia del discurso civilizatorio que agrupa a los judíos del mundo en 
una tradición occidental compartida, eliminando así todo aspecto «orien-
tal» de lo judío y nutriéndose de un nacionalismo que no puede más que 
configurarse en clave racista y fascista. Para un mejor desarrollo de esta 
idea, véase Omer, A. (2026) «Turning Palestine into a Terra Nullius: On 
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 3. ISRAEL: PATRIA CONSTRUIDA SOBRE RUINAS

El proceso de colonización sionista no puede entenderse 
sin atender a las lógicas de acumulación que le subyacen. Por 
ello mismo, no es más que una muestra de la aventura en la 
que se embarca el capital transnacional cada vez que inten-
ta superar el estancamiento y la disminución de rentabilidad 
que le son intrínsecas, requiriendo de una expansión constan-
te hacia nuevos espacios de inversión para saldar sus propias 
contradicciones mediante la apropiación y desposesión vio-
lenta, la represión y la guerra. Es decir, que la propia existen-
cia de Israel como Estado-nación no es más que una muestra, 
acaso especialmente aberrante, de lo ya denunciado por Lenin 
en su día: «Las relaciones de dominación y la violencia ligada a 
dicha dominación: he ahí lo típico en la “fase contemporánea 
de desarrollo del capitalismo”».13

Antes he afirmado que Israel es un Estado colonial, pero 
no he explicado qué tipo de Estado colonial es ni cómo tie-
ne lugar el proceso de robo y sometimiento del proletariado 
palestino. Así pues, Israel es un Estado colonial «de asenta-
miento», o una «colonia de trabajo».14 Esto quiere decir que, 
contrariamente al tipo de colonialismo predominante en la 
Europa de la época, que empleaba la mano de obra nativa en 
condiciones de esclavitud para asegurar la producción, llegó 
un punto en que el sionismo no necesitaba la mano de obra 
palestina para asegurar su supervivencia. Fruto del recono-
Amalek and “Miracles”», Journal of Genocide Research, vol. 28, n.º 2, pp. 272-
93.
13. Lenin, V. I. (1966), El imperialismo, fase superior del capitalismo, Editorial 
Progreso, Moscú, p. 24.
14. Machover, M. (2016), «La descolonización de Palestina», Sin Permiso.
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cimiento oficial como nación por parte de la ONU en 1948, 
además del aumento de la inmigración judía tras la Segunda 
Guerra Mundial, el sionismo abandonó el tipo de colonialismo 
que lo sostuvo en un inicio —el modelo Rothschild—, incor-
porando a los colonos a la propia cadena productiva y negando 
el trabajo a los no judíos.15

En este tipo de Estado colonial la mano de obra local es 
inservible, por lo que no queda más que deshacerse de ella. Al 
no ser necesaria su fuerza de trabajo, el proletariado palestino 
dejó de ser útil para el capital israelí; no obstante, con su mera 
existencia, bloqueaba el acceso a una serie de territorios y re-
cursos clave para que la colonización pudiese seguir adelan-
te.16 Por esta razón, la expulsión y el asesinato del proletariado 
palestino se convirtió desde el principio en la única forma de 
que la colonización fuese viable,17 lo que hace que Israel haya 
sido siempre un verdadero motor de limpieza étnica. Este he-
15. Para ser justos, es importante aclarar que los trabajadores palestinos 
nunca han desaparecido completamente de la cadena de producción israe-
lí. A pesar de la expulsión y segregación constante, siempre han ocupado 
los puestos de trabajo más precarios. Esto es así tanto para aquellos árabes 
que residen dentro del propio Estado de Israel, como para los que viven en 
Cisjordania, que a menudo tienen que viajar a Israel si quieren trabajar. El 
trabajo siempre ha estado sometido a las necesidades históricas concretas 
del Estado, siendo empleados o expulsados dependiendo de factores ex-
ternos, como la cantidad de inmigrantes procedentes de otros países de 
África y del Sureste asiático y el propio desarrollo del conflicto. El Estado 
de Israel ha conformado así, a lo largo de decenas de años, un verdade-
ro ejército industrial de reserva, completamente desposeído y sometido al 
sionismo y sus vaivenes.
16. Robinson, W. (2025), «Global Gaza: The Political Economy of Genoci-
de», ZNetwork.
17. En realidad, esta es la misma explicación que debemos buscar al actual 
genocidio en Gaza, donde el aumento de la violencia no es una desviación 
patológica, sino un efecto del ansia por controlar más recursos naturales 
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cho, unido al mesianismo religioso que ampara y legitima el 
proyecto colonial, hace que, como veremos a continuación, el 
racismo institucionalizado y la segregación étnica estén ins-
critos en las raíces más profundas del Estado de Israel.

Por todas estas razones, podemos afirmar que la consoli-
dación del Estado sionista y el proceso de desposesión y pau-
perización del proletariado palestino son la misma cosa. No 
podemos engañarnos, porque la represión, la miseria y la an-
gustia siempre permanecerán como la cara oculta del modo de 
producción capitalista. La única vía por la que Israel ha con-
seguido erigirse como uno de los Estados más «avanzados» de 
Oriente Medio ha sido mediante el expolio a los palestinos, 
la expulsión de sus tierras, el bloqueo de su desarrollo eco-
nómico, el robo de sus recursos naturales, el uso sus reservas 
acuíferas y la prohibición de su acceso a las mismas.18 A la vez, 
se ha valido de su sometimiento, controlando todos los aspec-
tos de su vida,19 estableciendo puntos de vigilancia militariza-
dos, limitando su circulación y su libertad de expresión, etc. 
En definitiva, la construcción del Estado de Israel solo ha sido 
posible a través de la vía de la dependencia total del proleta-
riado palestino al proyecto sionista. Este sometimiento tiene 
una cara eminentemente política: el cercenamiento de los de-
rechos políticos más básicos y la oposición tajante a cualquier 
reivindicación del proletariado palestino como pueblo con 
y dominar nuevos espacios de enriquecimiento y acumulación. Tendremos 
que profundizar en esta idea en un segundo artículo.
18. Para un análisis más detallado de cómo Israel ha utilizado los recursos 
acuíferos palestinos para su propio desarrollo, así como de la privación de 
agua como arma de guerra, véase Tenenbaum, J. (2014) «Israel's economic 
motives for colonizing the West Bank», Beloit College.
19. Hever, S. (2010) The political economy of Israel's occupation. Repression 
beyond exploitation. Pluto Press, p. 147.
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derecho a su propio territorio y con capacidad de autodeter-
minación. Un dominio que se impone con los mecanismos de 
control y los procesos de militarización más avanzados.20

Mientras tanto, el Estado de Israel recibe innumerables 
recursos económicos y materiales de las potencias occidenta-
les,21 siempre dispuestas a proteger su tajada. Por ello mismo, 
Israel juega un papel fundamental en la geopolítica de Oriente 
Medio, donde ejerce de perro guardián, asegurándose de que 
nada pone en cuestión el orden imperialista y dispuesto siem-
pre a apropiarse de más recursos por medio de la extorsión, 
el asesinato y el robo. Para los sionistas y los administradores 
del capital occidental, Palestina no es más que un enclave ex-
tractivo y un campo experimental donde poner a prueba las 
tecnologías de control social con las que pretenden vigilar, 
controlar y someter a la clase trabajadora mundial en cuanto 
ponga en entredicho su programa de expansión y ruina.

Para cumplir con su papel de puesto de avanzadilla del 
imperialismo occidental en Oriente Medio, Israel ha dedica-
do gran parte de su desarrollo económico a perfeccionar sus 
mecanismos de represión y control social. De esta forma, su 
economía fue desarrollándose a lo largo de los años ochenta 
para especializarse en la industria tecnológica y militar. No 
20. Un ejemplo de este tipo de control es la puesta en marcha del Plan 
Drobless (1978), responsable de la fragmentación de Cisjordania en puntos 
de control y seguridad administrados por las Fuerzas de Defensa Israelís 
(FDI), que tomaban las zonas que rodean a los asentamientos como «zo-
nas de amortiguación», desarrollando en ellas instalaciones civiles, con lo 
que permitían que el gobierno israelí accediera a zonas económicamente 
vitales. 
21. Como expone Machover, diez veces más que cualquier otro Estado de 
Oriente Medio. Machover, M. (2012), Israelis and palestinians. Conflict and 
resolution. Haymarket Books, Chicago, p. 80.
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es aventurado afirmar que Israel se ha globalizado específica-
mente a través de la militarización de su industria tecnológica 
hasta llegar a convertirse en un «complejo tecnológico global 
de seguridad militar, inteligencia, vigilancia y “lucha contra 
el terrorismo”».22 Su sector de alta tecnología —centrado en 
gran parte en temas de seguridad— representa más de la mi-
tad de sus exportaciones, entre un 17% y un 20% de su Produc-
to Interior Bruto.23 De igual forma, la industria militar israelí 
constituyó casi el 9% del PIB en 2024.24 Estos no son más que 
los datos de la vergüenza, pues demuestran cómo la riqueza 
de la nación israelí —y, en última instancia, de todo nuestro 
bloque imperialista, que compra y financia sus productos— se 
construye sobre los cadáveres de miles de proletarios, que no 
son para el capital más que un mero conejillo de indias. 

 4. LA ARQUITECTURA JURÍDICA DEL APARTHEID

Israel, la nación «civilizada», «democrática» y «desarro-
llada» de Oriente Medio, carece de constitución formal en 
cuanto Estado de emergencia permanente desde su nacimien-
to en 1948. En realidad, la falta de una constitución política se 
debe a numerosas razones, como la incapacidad de alcanzar 
acuerdos políticos entre sus facciones más seculares y las más 
fundamentalistas. No obstante, la razón principal reside en 
su propia configuración como «refugio» del pueblo judío, un 
22. Robinson, W. (2024), «The political economy of Israeli apartheid and 
the specter of genocide», Truthout.
23. Véase https://innovationisrael.org.il/en/press_release/innovation-re-
port-2025/
24. Datos del Banco Mundial: https://datos.bancomundial.org/indicador/
MS.MIL.XPND.GD.ZS?locations=IL



19GENOCIDIO, FASE SUPERIOR DEL SIONISMO (I)

pueblo dispersado por el mundo cuyo derecho a decidir sobre 
el devenir de su propio Estado es inalienable. Desde un ini-
cio, el Estado de Israel se asienta sobre un derecho discrimi-
natorio —quedan excluidos de representación política todos 
los no judíos, que no pueden acceder a la nacionalidad—, a 
la vez que se atrasa el proceso constituyente, supeditándolo a 
la reunión de todos los judíos de la Diáspora. En palabras de 
Ben-Gurión, el primero en ocupar el cargo de primer ministro 
en 1948, en Israel no hay constitución porque era indeseable 
atar a las generaciones futuras con algo que no ofreciese ga-
rantías a la nación de sobrevivir en el tiempo.25

Es en su propia Carta fundacional o Declaración de In-
dependencia donde queda recogido el carácter esencialmente 
genocida del Estado sionista, ya que se alude a la formación de 
un Estado judío en Eretz Yisrael, el lugar donde el pueblo judío 
ha forjado su «personalidad espiritual, religiosa y nacional», 
recogiendo los principios democráticos exigidos por la ONU 
—libertad, justicia y paz, asegurando la completa igualdad de 
derechos políticos y sociales a todos sus habitantes sin dife-
rencia de credo, raza o sexo—.26 No obstante, encontramos 
una matización esencial, a saber, «a la luz de las enseñanzas 
de los profetas de Israel», es decir, sometiendo esos principios 
a los medios necesarios para el renacer nacional. Esta decla-
ración, además, deja abierta las fronteras del Estado, lo cual 
supone la legitimación jurídica del afán expansionista y de la 
política de segregación israelí, como veremos a continuación 
en su posterior desarrollo legislativo.
25. Aranzadi, J. (2001), El escudo de Arquíloco, p. 471.
26. «Declaración del Establecimiento del Estado de Israel», 14 de mayo de 
1948.
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Al carecer de constitución, Israel se rige por un conjunto 
de 14 Leyes Fundamentales, promulgadas entre 1958 y 2018 
y encargadas de institucionalizar la colonización. Por señalar 
algunas de las más importantes, la Ley Fundamental de Israel 
como Estado-nación (2018) otorga a Israel el derecho exclu-
sivo a la autodeterminación nacional en el territorio, conso-
lidando un etnoestado donde hay necesariamente habitantes 
de segunda —los no judíos—. Esta ley también reconoce a 
Jerusalén como única capital unificada e indivisible de Israel, 
además de referirse a los asentamientos judíos como un va-
lor nacional, comprometiéndose a actuar para su promoción 
y consolidación. Por otro lado, la Segunda Ley Fundamental 
de las Tierras de Israel (1960) regula la propiedad y gestión 
de las tierras del Estado —que son la mayoría—, a las que no 
pueden optar las personas no judías que viven en Israel. Por 
último, conviene referirse a la Décima Ley Fundamental, so-
bre dignidad humana y libertad (1992). Esta ley protege los de-
rechos humanos básicos, pero ella misma sentencia que esos 
derechos humanos no podrán ser violados excepto por «una 
ley acorde con los valores del Estado de Israel», que sea pro-
mulgada con un propósito apropiado.

Por otro lado, normas como la Ley de Retorno (1950) per-
miten a los judíos del mundo adquirir la nacionalidad y emi-
grar a Israel, al tiempo que impiden el acceso a la ciudadanía 
a todos los no judíos. Se considera judías «a aquellas personas 
nacidas de madre judía y a quienes se hayan convertido al ju-
daísmo», por lo que la titularidad plena de derechos democrá-
ticos queda subordinada a una identidad judía que no puede 
más que descansar en criterios religiosos.



21GENOCIDIO, FASE SUPERIOR DEL SIONISMO (I)

Por último, cabe mencionar la institución más importan-
te para la sociedad israelí: el Tzahal, es decir, las Fuerzas de 
Defensa, instrumento fundamental para moldear la nación. 
Israel se encuentra en un estado de guerra perpetuo desde su 
nacimiento, por lo que el papel del ejército y, en general, del 
militarismo es central. La seguridad se concibe como el valor 
supremo del Estado, y las fuerzas armadas son el agente de 
socialización más importante, con una fuerte presencia en la 
vida pública y en las instituciones políticas. El servicio militar 
es obligatorio tanto para hombres como para mujeres, y esto, 
unido a un adoctrinamiento continuo en todas las esferas de 
la vida, hace que la guerra sea el eje central, posicionando a 
la ciudadanía contra todo lo que amenace la supervivencia de 
Israel como Estado de mayoría judía, lo que se traduce en la 
limpieza étnica de los palestinos, a los que se ve como un ene-
migo interno al que se debe exterminar de raíz.27 La realidad 
es que la sociedad israelí es, en su mayoría, una sociedad pro-
fundamente enferma, movida por el afán de exterminio para 
garantizar la propia supervivencia del proyecto sionista.

Todos estos no son más que ejemplos que pretenden de-
mostrar que el genocidio en Gaza y la terrible barbarie a la que 
nos somete el régimen sionista no se deben a una desviación 
radical en su gobierno. Si bien es cierto que el Estado de Israel 
sufre una creciente fascistización y un viraje hacia posicio-
nes fundamentalistas, la realidad es que el ansia asesina for-
ma parte de la esencia de la nación, siempre ha sido su motor 
ideológico y se muestra en todo tipo de expresiones políticas, 
ideológicas, culturales o jurídicas.
27. Marrades, A. (2024), Seminario web «Conflicto israelí-palestino: de la 
Nakba al Estado-nación judío». Sesión II. Descifrando la guerra.
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 CONCLUSIÓN

En este artículo he pretendido demostrar que el sionismo, 
en su desarrollo histórico, político y jurídico, no es más que un 
fenómeno estrechamente vinculado a las dinámicas imperia-
les y coloniales que han configurado el orden mundial y, con-
cretamente, la situación geopolítica de Oriente Medio. Para 
ello, he recorrido la historia de Israel, analizado su forma ju-
rídico-política, desenmascarado sus fundamentos religiosos y 
diseccionado su estado de apartheid. La única finalidad de este 
análisis es constatar que la actual barbarie sionista no debería 
entenderse de ninguna forma como una excepción, en cuanto 
que solo supone una de las manifestaciones más cruentas de 
la esencia decadente y podrida del Estado de Israel. Esencia 
que comparte con todos los gestores del capital que lo aúpan 
y lo apoyan.

Esto no hace sino evidenciar que los argumentos de ex-
cepcionalidad y las idealistas posiciones pacifistas que abogan 
por una convivencia abstracta entre el Estado palestino y el 
israelí no son más que un ejemplo claro de la incapacidad del 
marco liberal y socialdemócrata para explicar los conflictos 
de intereses y los movimientos de acumulación de capital que 
dan sentido a la práctica de la burguesía mundial. Frente a 
este tipo de posicionamientos, debemos ser contundentes: lo 
que está pasando en Gaza no puede solucionarse con el reco-
nocimiento de dos Estados, porque no puede existir un Estado 
sionista democrático ni una nación israelí que no someta al 
proletariado palestino de forma sistemática. En definitiva, no 
puede haber un escape a este horror bajo su orden de miseria.
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El Estado de Israel es esencialmente genocida. El extermi-
nio está inscrito en sus Leyes Fundamentales, en su desarro-
llo histórico como nación; es su fundamento ideológico más 
profundo, lo que le permite crecer y expandirse. En Israel no 
existe la democracia porque esta se inscribe en un régimen de 
exclusión permanente. La guerra es el principio al que rinde 
culto su sociedad, completamente militarizada. Todo su de-
sarrollo productivo se nutre de la explotación y de la experi-
mentación con los cuerpos del proletariado palestino. Su pro-
pia existencia como «Estado-nación del pueblo judío» implica 
de manera necesaria el racismo y el rechazo hacia los árabes. 
El genocidio en Gaza no puede detenerse con ningún tipo de 
cambio en el gobierno, ni con la convivencia pacífica entre un 
Estado árabe y uno judío. Para que el Estado de Israel deje de 
masacrar al proletariado palestino este tiene que dejar de exis-
tir, extinguirse como Estado sionista.

Mientras quedemos comunistas en este mundo, seguire-
mos denunciando cada uno de sus crímenes, apoyando el de-
recho del proletariado palestino a la resistencia y proclamando 
a viva voz la única solución posible: la destrucción completa 
del Estado de Israel. 
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Delincuencia, capitalismo 
y control social

por Miguel Mármol

En un contexto de crisis como el actual, la población so-
brante —entendida no simplemente como población pobre, 
sino como aquella que el mercado laboral no puede absorber 
de forma estable— de los países del centro imperialista tien-
de a crecer. Los avances tecnológicos y la globalización han 
provocado una proletarización global; grandes capas de la po-
blación han sido despojadas de su modo de vida tradicional, 
expulsadas de sus comunidades y desplazadas forzosamente 
a un mercado laboral global que cada vez es menos capaz de 
absorberlas. Así, cada vez más personas se ven atrapadas en 
concatenaciones de empleos precarios, enfrentan períodos 
prolongados de desempleo o se ven abocadas a la economía 
informal, a la mendicidad o al trapicheo como formas de sub-
sistencia.

Durante décadas los Estados del centro imperialista lo-
graron sostener cierta paz social integrando a buena parte de 
la población mediante salarios estables, políticas de bienestar 
y la promesa de movilidad ascendente, pero ese ciclo histórico 
ha llegado a su fin. La burguesía ya no puede mantener su he-
gemonía apelando mayoritariamente al consenso; el desgaste 
del pacto social ha dejado al descubierto la otra cara del poder: 
la coacción. La violencia estructural, que siempre latía bajo la 
superficie del orden capitalista, tiende ahora a ocupar de for-
ma cada vez más evidente el primer plano. No es una novedad, 
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sino la manifestación visible de aquello que el Estado nunca 
abandonó: el uso de la fuerza para asegurar la continuidad de 
las relaciones de dominación capitalista.

Antes de continuar es fundamental detenerse para ana-
lizar una cuestión: la delincuencia es totalmente funcional y 
necesaria para el mantenimiento del orden burgués no solo 
por ser inherente a él —debido a la constante existencia de 
un ejército industrial de reserva que vive en condiciones de 
miseria y que tiene que buscar formas de subsistencia fuera 
de la legalidad—, sino también por cómo esto se utiliza para 
aumentar el aparato coercitivo estatal, garantizando así el or-
den social, así como por la capacidad de la delincuencia de 
generar mercancía en un modo de producción que se basa en 
la constante creación de la misma. Esto no responde a un di-
seño consciente del capital, sino al resultado de las propias 
contradicciones del sistema, que generan de forma recurrente 
las condiciones sociales en las que la delincuencia emerge y se 
reproduce.

El delincuente, decía Marx en su texto Elogio del crimen:

No produce solamente delitos, produce además el derecho 
penal, también al profesor encargado de sustentar cursos so-
bre esta materia, también produce toda la policía y la admi-
nistración de justicia penal, y a su vez todas esas diferentes 
ramas de la industria que representan otras tantas catego-
rías de la división social del trabajo […]. El delincuente rom-
pe la monotonía y el aplomo cotidiano de la vida burguesa. 
La preserva así del estancamiento y provoca esa tensión y ese 
desasosiego sin los que hasta el acicate de la competencia se 
embotaría. El crimen descarga al mercado de trabajo de una 
parte importante de la superpoblación sobrante, reducien-
do así la competencia entre los trabajadores y poniendo coto 
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hasta cierto punto a la baja del salario y, al mismo tiempo, la 
lucha contra la delincuencia absorbe a otra parte de la mis-
ma población.

En la actualidad, podríamos añadir, el delincuente pro-
duce noticias, titulares y horas de carnaza a los medios de co-
municación, da empleo a miles de personas en empresas de 
seguridad privada y fomenta la innovación y el desarrollo de 
nuevos sistemas de protección de la propiedad privada. El de-
lincuente también genera nuevas formas de urbanismo, como 
la construcción de cárceles más grandes, de muros más altos, 
más seguros y con mejores sistemas de vigilancia en las fron-
teras; fomenta también la creación de miles de empleos públi-
cos al aumentar constantemente las plazas para las FFCCSSE 
y la creación de nuevos sistemas informáticos que protegen 
la propiedad privada digital de los ciberdelincuentes. De este 
modo, la delincuencia no solo es producida por el sistema, 
sino también gestionada y capitalizada por el mismo en fun-
ción de sus necesidades de control y valorización.

Así, el delincuente transforma el miedo en motor econó-
mico. Lo que para las clases populares representa angustia, 
incertidumbre y sensación de inseguridad, para el capital se 
traduce en seguridad, control social y valorización. Cada pro-
grama de televisión, cada frontera militarizada, cada patrulla, 
cada cámara de vigilancia o cada nueva construcción no solo 
«protege» a la población, sino que también produce valor eco-
nómico y social para el sistema, asegurando la reproducción 
del capital y consolidando la dominación de clase. No obstan-
te, estos mismos procesos contienen también elementos de 
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inestabilidad y conflicto que el propio sistema no puede con-
trolar completamente, revelando las tensiones internas sobre 
las que se sostiene.

Populismo punitivo. Normalizar la miseria, 
castigar la pobreza 

Debido a la crisis estructural del capitalismo, la respues-
ta ante el aumento del paro, de la crisis de la vivienda o de la 
miseria colectiva no puede paliarse con los mecanismos que se 
habían venido utilizando en los «años de oro del capitalismo», 
es decir, con los mecanismos de integración y ayudas sociales 
que ofrecían los Estados del bienestar en este momento his-
tórico. La solución que los Estados capitalistas están dando a 
estas problemáticas está siendo el endurecimiento de las polí-
ticas penales, de los aparatos coercitivos del Estado.

El objetivo del endurecimiento de los aparatos punitivos 
del Estado es evidente: disciplinar a la clase trabajadora y a la 
cada vez mayor población sobrante, asegurando así los intere-
ses del capital mediante la criminalización de la pobreza y de 
la protesta social. Sin embargo, para que estas medidas sean 
efectivas, hay que generar un caldo de cultivo ideológico que 
haga que la población no solo las acepte, sino que las perciba 
como necesarias para garantizar su seguridad y su estabilidad 
social.

Para construir este consenso, los partidos de la burguesía 
han recurrido al fenómeno del populismo punitivo. Basta con 
leer los programas electorales —especialmente a nivel muni-
cipal— para observar cómo las políticas de seguridad han ido 
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ganando paulatinamente protagonismo hasta convertirse, en 
muchos casos, en los ejes centrales de la campaña, especial-
mente en los distritos más proletarizados.

En este contexto el partido del orden cumple su papel 
como bloque reaccionario, en el que prácticamente todos los 
partidos parlamentarios y la gran mayoría de los extraparla-
mentarios adoptan posiciones destinadas a reforzar el aparato 
represivo del Estado.

Aquí los argumentos varían: la ultraderecha —y cada vez 
más la derecha liberal— articulan su discurso en torno al tri-
nomio inmigración/inseguridad/terrorismo, mientras que la 
izquierda progresista promueve fórmulas como las policías de 
proximidad o ciudadanas que, aunque presentadas como me-
didas de protección comunitaria destinadas a servir y a prote-
ger a las clases populares, contribuyen igualmente al refuerzo 
de la vigilancia y del control social.

Hay que destacar que, mientras hace quince años solo la 
ultraderecha vinculaba directamente inseguridad con inmi-
gración, al menos de forma explícita, hoy todos los partidos 
políticos han incorporado esta lógica de la gestión securita-
ria de una u otra forma. Los primeros lo hacen mediante un 
discurso abiertamente racista, señalando al proletariado mi-
grante como fuente de riesgo, como potenciales delincuentes 
por factores étnicos o culturales. El resto de partidos lo hacen 
mediante la adopción de políticas abiertamente racistas y an-
tiproletarias, reforzando la presencia policial y los métodos 
de control social en los barrios obreros con mayor población 
migrante. En este proceso la ultraderecha ha actuado como 
punta de lanza de este bloque reaccionario, arrastrando gra-
dualmente al resto del espectro político hacia sus posiciones.
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No debe pensarse que los partidos autodenominados pro-
gresistas están al margen de esta estrategia de reforzamiento 
de las fuerzas represivas ni de este viraje reaccionario en sus 
posicionamientos. Existen varios ejemplos recientes del opor-
tunista cambio discursivo que han tenido diferentes organiza-
ciones de izquierdas parlamentarias. Este cambio discursivo 
no es más que una muestra del carácter oportunista de la so-
cialdemocracia que, ante un previsible aumento electoral de 
fuerzas de ultraderecha con discursos abiertamente racistas, 
no ha dudado en comprar su discurso para intentar arañarles 
unos cuantos votos.

Portavoces tanto de ERC (Rufián) como de EH Bildu (Ote-
gui) han hecho declaraciones públicas que señalan al prole-
tariado migrante como un potencial problema en los barrios 
obreros, pidiendo medidas efectivas para garantizar su «in-
tegración», medidas que, a pesar de su lenguaje progresista e 
inclusivo, solo pueden traducirse en políticas que impliquen 
aumentar el control migratorio, aumentar la presencia poli-
cial en los barrios obreros y, al fin y al cabo, aumentar la pri-
vación de los más elementales derechos sociales y políticos a 
amplias capas de la población que de facto ya carecen de ellos.

También tenemos el ejemplo de Emilio Delgado, una de 
las caras públicas de la enésima plataforma del cambio impul-
sada por las fuerzas socialdemócratas, que no ha dudado en 
decir públicamente que la seguridad tiene que ser uno de los 
aspectos centrales de las campañas políticas de la izquierda, 
afirmando que los barrios obreros tienen el mismo derecho a 
la seguridad que los barrios ricos, elevando a la categoría de 
derecho el concepto de seguridad.
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A nivel internacional también existen ejemplos de cómo 
el populismo punitivo ha sido utilizado para recortar los de-
rechos políticos del proletariado en general y del migrante en 
particular.

Por un lado, durante el último mandato de Trump, el dis-
curso securitario y de criminalización de la población migran-
te ha desembocado en redadas racistas y deportaciones masi-
vas que atacan los más básicos derechos políticos de grandes 
capas de la población.

Por otro, la política de mano dura en El Salvador de Bukele 
ha impuesto un estado de excepción permanente, permitien-
do realizar detenciones masivas en los barrios más pobres del 
país y utilizando este contexto y la excusa de la seguridad para 
encarcelar disidentes políticos. Alrededor de 90.000 personas 
de los barrios más pobres de El Salvador han sido encerradas 
sin ningún tipo de juicio y hacinadas en cárceles, muchas ve-
ces sin más motivo que el de tener tatuajes o haber sido de-
nunciadas de forma anónima por sus vecinos. Cerca de 500 
han muerto privadas de libertad, muchas de ellas con signos 
de tortura.1 Esto contrasta con el trato que han recibido los lí-
deres de las pandillas, que han recibido beneficios penitencia-
rios, liberaciones e incluso integraciones en el aparato estatal 
salvadoreño.

Este discurso securitario ha servido para llevar a sus lími-
tes más autoritarios las legislaciones de sus países, permitién-
doles romper en ambos casos con cualquier tipo de apariencia 
de respeto a los más elementales derechos burgueses que ha-
cen que todos los individuos sean «libres e iguales ante la ley».

1. El País América (30 de marzo de 2026), «Pastores, sindicalistas y meno-
res, entre los 470 muertos en prisiones bajo el régimen de Bukele», El País.
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Por lo tanto, el resultado y el objetivo de este populismo 
punitivo es evidente: la criminalización de la pobreza, que se 
presenta como fuente de inseguridad y que legitima respues-
tas estatales basadas en más policía, más cárceles y más vigi-
lancia.

De este modo, problemas que históricamente se percibían 
como sociales son reinterpretados como problemas de seguri-
dad pública, trasladando la responsabilidad de un sistema en 
decadencia, que está topándose con sus límites históricos, a 
quienes sufren las consecuencias del mismo.

Mediante este proceso se ha conseguido que la seguri-
dad no sea percibida como un ejército que protege al poder, 
sino como un derecho de la ciudadanía. Ejemplos claros de 
esta lógica son la criminalización de la okupación, a pesar del 
problema de vivienda al que se enfrenta la mayor parte de la 
población, la criminalización de los migrantes y su interna-
miento en los CIE y la securitización del conflicto social y la-
boral, que redefine las protestas y movilizaciones colectivas 
como amenazas al orden público y la seguridad nacional.

En este último plano también existe un ejemplo reciente: 
las protestas contra el genocidio israelí. En el Estado británi-
co supusieron la declaración como organización terrorista del 
colectivo Palestine Action, y en el Estado español las protestas 
contra la participación de un equipo israelí con vínculos con 
el genocidio supusieron el intento de vinculación de los orga-
nizadores de las mismas con organizaciones consideradas te-
rroristas, planteando así una protesta masiva y legítima como 
un ataque contra la seguridad nacional.
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Esta reinterpretación ha servido también para normalizar 
la infiltración de agentes policiales en distintos movimientos 
sociales, desde el movimiento de vivienda hasta el antifascis-
mo y el ecologismo.

Allá donde el Estado no llega

Otra de las consecuencias de la crisis estructural capita-
lista está siendo el surgimiento de diferentes estructuras que 
le hacen el trabajo sucio al Estado capitalista allá donde la ne-
cesidad de mantener una apariencia de respeto por su propia 
legalidad no les permite actuar abiertamente (al menos de mo-
mento).

Esta fascinación por la mano dura está íntimamente li-
gada al proceso de auge reaccionario en el que estamos in-
mersos; entre un viejo mundo que no acaba de morir y uno 
nuevo que tarda en aparecer, están surgiendo los monstruos. 
Monstruos que, al fin y al cabo, solo son la fuerza de choque 
del capital que funciona como auxiliar operativo (e ideológico) 
de la política burguesa. A pesar de su constante discurso anti-
sistema y su retórica «políticamente incorrecta», no son más 
que los más fieles defensores y garantes de la continuidad de 
la política burguesa.

Se trata de la red de actores parapoliciales que ha ido for-
taleciéndose en los últimos años; hablamos tanto de empresas 
de desokupación como de organizaciones fascistas callejeras. 
Su papel es doble: por un lado, ejecutan y normalizan prácticas 
de violencia, expulsión, intimidación y control que el Estado 
no puede realizar de forma tan explícita; por otro, mediante 
su discurso, legitiman el endurecimiento de los aparatos re-
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presivos y se presentan como garantes de una seguridad que el 
Estado no puede ofrecer a determinados sectores más o menos 
privilegiados de la población, actuando como punta de lanza 
operativa de una serie de tareas que generalmente desembo-
can en la adopción y asunción de las mismas por parte de los 
aparatos represivos del Estado.

En el caso de los primeros su doble papel es claro: por un 
lado, defender mediante el uso de la fuerza y la coacción los 
intereses del capital inmobiliario, de los propietarios, espe-
culadores y rentistas, expulsando mediante la violencia a la 
población de sus casas; por otro lado, cumplir un papel pro-
pagandístico donde se sobredimensiona un «problema» como 
la okupación en un contexto en el que una gran parte de la 
población no puede acceder a una vivienda.

Estamos ante una estructura que externaliza la violencia 
del Estado para proteger los intereses privados —indepen-
dientemente de que muchas veces colaboren con la policía en 
la realización de desalojos—. Esta externalización delega fun-
ciones de control y coerción en agentes privados, convirtien-
do así la violencia en una mercancía y haciendo que esta se 
integre en los circuitos de acumulación del capital. De hecho, 
la mayor parte de empresas de desokupación forman parte de 
entramados empresariales donde los mismos propietarios de 
las empresas son dueños de empresas de reformas e inmobi-
liarias.

En el caso de los segundos, su papel todavía no ha cobra-
do mucho protagonismo, más allá de pequeñas escaramuzas 
intentando atacar protestas propalestinas o agresiones sueltas 
a militantes de diversas organizaciones; no obstante, previsi-
blemente, las organizaciones fascistas irán ganando protago-
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nismo según vayan agudizándose las contradicciones de clase 
y nuestra clase organizada responda a la violencia del capital. 
Estas organizaciones actuarán como históricamente lo han 
hecho: siendo los perros de presa de la burguesía y colabo-
rando con las fuerzas represivas del Estado en el ataque a las 
organizaciones obreras, así como a sectores de la población 
sobrante para el capital, generalmente población migrante.

Por otro lado, la existencia de estos grupos tiene otro im-
portante papel para el Estado: por un lado, permite a la social-
democracia en el poder presentarse como la única salvación 
posible ante su violencia; por otro, permite al Estado presen-
tar medidas represivas destinadas aparentemente a combatir-
las, algo que, al fin y al cabo, solo refuerza el poder coercitivo 
del Estado y merma los derechos políticos de la población en 
general. Un ejemplo de esto ha sido la creación del tipo penal 
«delito de odio», que en muchas ocasiones ha sido utilizado 
por los tribunales y la policía para reprimir a militantes comu-
nistas y antifascistas.

Integrar para dominar: la otra cara de la dominación 
capitalista

Anteriormente se mencionaba que la dominación capita-
lista no se ejerce únicamente a través de la fuerza. El Estado 
burgués dispone de toda una red de instrumentos destinados 
a garantizar la reproducción del orden existente sin necesi-
dad de recurrir constantemente a su brazo armado. Durante 
décadas, amplias capas de la población, aun siendo explota-
das, aceptaron esa explotación como parte del orden natural 
de las cosas. Ello no habría sido posible sin los mecanismos 
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que generaban consenso: los medios de comunicación, los ser-
vicios sociales, la escuela y, en general, el llamado Estado del 
bienestar. Todos ellos contribuyeron a consolidar una idea de 
normalidad capitalista en la que la subordinación aparecía re-
vestida de ciudadanía, y la desigualdad, de mérito.

El bienestar social de los «años dorados» del capitalismo 
de posguerra se sostenía en condiciones históricas muy con-
cretas: altas tasas de crecimiento, aumento de la productivi-
dad y una capacidad estatal real para redistribuir parte de los 
excedentes generados. Pero esas condiciones desaparecieron. 
En las últimas décadas, con economías estancadas y crisis casi 
permanentes, el Estado ha perdido esa capacidad integradora.

El consenso keynesiano ha sido remplazado por la ges-
tión neoliberal de la escasez y el control. Programas como la 
Renta Mínima de Inserción (RMI) no expresan una ampliación 
de derechos, sino la asunción explícita de que una parte de la 
población queda definitivamente excluida del trabajo asala-
riado. Es el reconocimiento institucional de una nueva forma 
de marginalidad estructural: una masa sobrante que el capital 
no necesita, pero que el Estado debe administrar para evitar 
que se rebele.

Las consecuencias de este proceso se reflejan claramen-
te en la transformación de los modelos de protección social. 
Aunque históricamente estos siempre tuvieron un componen-
te disciplinador, han pasado de estar guiados por principios 
universalistas a regirse cada vez más por lógicas moralizan-
tes y meritocráticas. El resultado es un desplazamiento de los 
problemas sociales hacia el terreno de la responsabilidad in-
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dividual: la pobreza y la exclusión dejan de interpretarse como 
fallos estructurales del sistema y se presentan como conse-
cuencia de decisiones personales o de falta de esfuerzo.

Hoy los trabajadores sociales ocupan un papel central en 
este dispositivo de control. Son ellos quienes deciden si una 
persona «merece» o no acceder a una ayuda. Los procedimien-
tos burocráticos y las evaluaciones que acompañan a la solici-
tud de prestaciones se convierten en filtros morales que ya no 
ocultan su función disciplinadora. Las sanciones por incum-
plimiento se gradúan con la misma lógica que en el derecho 
penal —faltas leves, graves y muy graves— y pueden implicar 
la pérdida total del acceso a las ayudas, incluso para quienes 
cumplen los criterios de necesidad y desposesión establecidos 
por las propias instituciones. 2

De igual modo, el papel del trabajo social ha mutado pro-
fundamente, mostrando su verdadero fin. Si en su origen se 
presentaba como un mecanismo de reducción de la desigual-
dad y de acceso a derechos básicos —vivienda, educación, sa-
nidad—, hoy se ha mostrado su función principal, la detec-
ción y gestión del riesgo. Ya no aparenta tratar de transformar 
las condiciones sociales, sino de identificar y neutralizar los 
focos de inestabilidad que podrían alterar el orden existente. 
El trabajo social, en este sentido, opera como un instrumento 
preventivo del Estado, orientado al control de la conflictividad 
social más que a su resolución.3

2. González Sánchez, I. (2021), Neoliberalismo y castigo. Bellaterra Edi-
cions, p. 115.
3. Varias de las ideas de este y siguientes párrafos están expuestas en: 
García García, S. (2015), Policías cotidianas; García García, S. y Ávila 
Cantos, D. (2015), Entre el riesgo y la emergencia: la nueva protección social en 
el marco del dispositivo securitario neoliberal; D. Ávila Cantos y S. García 
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No es casual que la figura del «educador de calle» se des-
pliegue con mayor intensidad en los barrios obreros catalo-
gados como «problemáticos» por las instituciones policiales. 
Esta «policialización» del trabajo social tiene su reverso en la 
«trabajosocialización» de la policía: la introducción de agen-
tes en centros educativos para detectar y controlar a jóvenes 
considerados «conflictivos». La escuela —que durante déca-
das fue presentada como un espacio neutral de formación y 
ascenso social— se muestra así como un laboratorio de vigi-
lancia temprana y de control de las conductas peligrosas para 
el orden social.

Todo ello confirma la tesis de que la dominación capita-
lista no puede sostenerse únicamente mediante la coacción ni 
solo mediante el consenso, sino a través de una relación cons-
tante de ambos. El palo y la zanahoria conforman un mismo 
entramado de control social destinado a reproducir la fuerza 
de trabajo y a asegurar la estabilidad del orden capitalista.

Invasión criminal

En el marco de la deriva securitaria y la reconfiguración 
del Estado capitalista en crisis, la figura del «otro» ocupa un 
papel central. En apartados anteriores se analizaba cómo la 
coacción se despliega hacia el interior mediante la crimina-
lización de la pobreza y el control social; ahora conviene de-
tenerse en un fenómeno complementario que, en los últimos 
años, ha adquirido una gran relevancia: la construcción de las 
personas migrantes proletarias como uno de los ejes centrales 

García [coords.], Enclaves de riesgo: gobierno neoliberal, desigualdad y control 
social (pp. 57-82, 83-104). Traficantes de Sueños.
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del discurso de la «anti-España» y como uno de los principales 
objetivos de los discursos que buscan imponer el miedo y ge-
nerar divisiones en el seno de nuestra clase.

En un contexto de crisis climática y de guerra imperialis-
ta, cada vez mayores capas de la población se ven abocadas a 
abandonar sus lugares de origen y migrar a los países del cen-
tro imperialista para intentar formar parte del mercado del 
trabajo asalariado, un mercado de trabajo que necesita de esa 
mano de obra, pero que no puede llegar a integrarla plena-
mente. Es en ese punto donde este proletariado migrante deja 
de ser considerado únicamente como fuerza de trabajo poten-
cial y pasa a constituirse como objeto de gestión securitaria 
por parte del Estado, siendo reinterpretado no ya en términos 
económicos, sino como un problema de orden y estabilidad 
social. Es precisamente esta transformación la que sienta las 
bases para su construcción como amenaza interna, como ene-
migo interior sobre el que se legitiman las políticas de control, 
vigilancia y coerción.

En los últimos años se ha producido un proceso de nor-
malización de discursos que hace no tanto tiempo quedaban 
recluidos a los espacios marginales ocupados por las organi-
zaciones de ultraderecha. Hoy tanto los partidos instituciona-
les como los medios de comunicación del capital repiten men-
sajes que hace poco habrían sido abiertamente tratados como 
racistas o fascistas: que los migrantes son un foco de insegu-
ridad, que saturan los servicios públicos o que compiten de 
manera desleal con el proletariado «autóctono», presionando 
a la baja los salarios.
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El objetivo de estos discursos tiene unas consecuencias 
que son plenamente funcionales al capital: permiten, además 
de generar divisiones en el seno de nuestra clase, justificar la 
precarización y reforzar el aparato coercitivo del Estado.

El capital construye simultáneamente un enemigo exte-
rior y un enemigo interior no como realidades separadas, sino 
como expresiones de una misma lógica de dominación. Aque-
llo que en el plano exterior se manifiesta como militarización, 
intervención y violencia imperialista, se traduce en el interior 
en formas de policía, vigilancia y control social. No se trata 
de fenómenos distintos, sino de la prolongación de una mis-
ma racionalidad: la traslación de las categorías de la guerra 
al ámbito interno. De este modo, se configura una unidad del 
aparato de control estatal —ejército, policía, fronteras y pri-
sión— que internaliza la lógica bélica en la gestión cotidiana 
del orden social.

No se trata de un fenómeno nuevo. Los sectores más em-
pobrecidos y desposeídos de nuestra clase han sido históri-
camente el objetivo de este tipo de discursos. En las décadas 
de 1960 y 1970 el mismo relato que hoy se dirige contra la 
población migrante —el de los «salvajes», «atrasados cultu-
ralmente» o «vagos»— se vertía contra quienes, durante el 
éxodo rural, emigraron desde las zonas campesinas de la Pe-
nínsula hacia los polos industriales del franquismo. Aquellos 
trabajadores fueron presentados como una amenaza para el 
orden urbano y social, cuando en realidad su desplazamiento 
respondía a la necesidad del capital de disponer de una masa 
de mano de obra barata para las industrias en expansión del 
régimen.
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Ahora los tiempos han cambiado, pero el objetivo de estos 
ataques sigue siendo el mismo: los sectores más empobrecidos 
de nuestra clase. El resultado de estas agresiones no solo es 
justificar la sobrexplotación de estos sectores del proletaria-
do, sino también actuar como un mecanismo de control social 
que legitima la expansión permanente del aparato represivo. 
En este sentido, la criminalización del proletariado migrante 
no responde tanto a su papel real en la delincuencia, sino más 
bien a su valor simbólico y central en el discurso del miedo, 
tan necesario para el control securitario.

El migrante proletario se constituye como una amenaza 
interna (invasor) que permite justificar la presencia policial 
en los barrios obreros, el endurecimiento del código penal o 
la presencia de escuadristas en las calles para garantizar la se-
guridad y la continuidad del modo de producción capitalista. 
De hecho, Donald Trump ha utilizado como base legal para las 
deportaciones una ley del año 1798 que permite expulsar del 
suelo norteamericano a población extranjera considerada «in-
vasora», una ley que fue promulgada para contextos bélicos y 
que solo había sido utilizada en los mismos.

No estamos ante una anomalía, sino ante la aplicación in-
terna de categorías propias de la guerra, donde el migrante es 
tratado como un sujeto potencialmente hostil. El derecho se 
convierte así en un instrumento de excepción permanente al 
servicio del control y la gestión de poblaciones sobrantes con-
sideradas peligrosas.

Por otro lado, esta criminalización cumple una importante 
función política: desplaza el foco del conflicto social y laboral 
desde las causas estructurales de la miseria hacia la figura del 
«otro», del enemigo externo que nos ha invadido y que resul-
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ta fácil de señalar como responsable de los males inherentes 
a esta sociedad. Al identificar inseguridad con inmigración, 
se fragmenta la clase trabajadora y se refuerza la idea de que 
la pobreza y el desempleo no son problemas estructurales del 
capitalismo, sino consecuencia de los supuestos excesos de los 
extranjeros y de su incapacidad para integrarse.

Las organizaciones de ultraderecha tratan de buscar pa-
trones que vinculen la criminalidad con la inmigración, pero 
lo cierto es que la población migrante ha pasado de ser entre 
un 0,5% y un 1% del total hace 40 años a un 14% en la actua-
lidad, mientras que la delincuencia no se ha visto incrementa-
da, lo que no permite establecer una correlación entre mayor 
presencia de población migrante y mayores índices de delin-
cuencia. El único patrón que sí se puede establecer respecto a 
la delincuencia es que, a mayor miseria y pobreza, mayor de-
lincuencia: es en los momentos de crisis económicas cuando 
la comisión de delitos tiende a subir, y las cárceles las ocupa 
en su inmensa mayoría población que proviene de contextos 
socioeconómicos pobres. Señalar este patrón supondría seña-
lar las causas estructurales de un capitalismo en decadencia.

Así, el discurso racista y securitario se muestra no como un 
fenómeno colateral, sino como un elemento estructural y nece-
sario para el mantenimiento de un capitalismo en crisis: genera 
consenso mediante el miedo, garantiza la docilidad a través de 
la fragmentación y la coacción y asegura la continuidad de la 
producción capitalista al desviar el foco de la conflictividad ha-
cia los sectores más vulnerables de la clase trabajadora.

De este modo, la migración no puede entenderse única-
mente como un fenómeno social o como objeto de disputa 
ideológica, sino como un elemento estructural del propio dis-
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positivo imperial, cuya gestión, control y criminalización for-
man parte de los mecanismos materiales a través de los cuales 
el capital organiza la dominación, regula la fuerza de trabajo 
y asegura la reproducción del orden capitalista a escala global.

Respuesta comunista ante la delincuencia

 En primer lugar, quiero señalar que todas las ideas aquí 
planteadas se presentan como meras hipótesis, ya que hasta 
el momento actual no se ha planteado una respuesta integral 
desde coordenadas comunistas a uno de los ejes centrales so-
bre los que se está articulando el discurso reaccionario.

La mayor parte de las organizaciones de la izquierda ex-
traparlamentaria o bien han omitido este debate en sus posi-
cionamientos, o bien han asumido un marco político abier-
tamente reaccionario cuya única salida es la aceptación del 
discurso de la inseguridad, lo que solo puede desembocar en 
la adopción de posiciones igualmente reaccionarias y en el re-
fuerzo del marco discursivo securitario. Esto, a su vez, conlle-
va un endurecimiento de los aparatos coercitivos del Estado y 
la aceptación de un discurso del miedo que en muchas ocasio-
nes no se corresponde con los datos reales sobre el aumento 
de la delincuencia, sino que se basa en una falsa sensación de 
inseguridad.

La primera de todas, y aparentemente la más obvia tarea 
de la militancia comunista para combatir esta psicosis securi-
taria, es la expansión de la organización por todo el territorio, 
especialmente en los distritos más proletarizados. Esta tarea, 
como decía, parece obvia, pero es la que va a ser la base de toda 
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una estructura que sirva para combatir, en el plano cultural y 
también en el plano físico, esta deriva autoritaria a la que ine-
vitablemente pretenden llevarnos los gestores del capitalismo 
en crisis.

Esta organización es la que va a servir de base para poder 
hacer frente a estos discursos securitarios. Tenemos que tener 
una implantación tanto en los barrios como en los centros de 
trabajo y de estudio del proletariado para que nuestra propa-
ganda pueda señalar las verdaderas causas estructurales de la 
delincuencia y, sobre todo, el papel totalmente funcional de la 
misma al capital.

En este punto también es importante señalar un aspecto: 
tenemos que tener capacidad política suficiente para dirigir 
el debate público sobre los temas que sean de nuestro interés.

Aquí hay un ejemplo de la historia reciente del Estado es-
pañol que es bastante revelador: el año 2009,4 en plena cri-
sis económica, fue el año con más delitos contra la vida, la 
integridad y la libertad de las personas, lo que comúnmente 
se conoce como el eje central de los «delitos violentos». Sin 
embargo, en ese mismo año, según los datos del CIS, la prin-
cipal preocupación de los españoles era el paro (78.9% de los 
encuestados) y la segunda preocupación eran los problemas 
de índole económica y la precariedad (47%), siendo la inse-
guridad la principal preocupación de un escaso 11,8% de la 
población.5

4. Ministerio del Interior (2010), Balance sobre criminalidad entre julio de 
2009 y junio de 2010. Gobierno de España.
5. Centro de Investigaciones Sociológicas (2009), Barómetro de diciembre. 
Estudio n.º 2.824. CIS.
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En el año 2010, en plena crisis económica, había una tasa 
de 48,9 delitos por cada 1.000 habitantes.6 Esta cifra bajó pau-
latinamente hasta 43,3 delitos por cada 1.000 habitantes en el 
año 2016,7 y se ha mantenido estable hasta el año 2022, donde, 
tras la crisis provocada por la pandemia de la Covid-19, ha su-
frido un repunte que vuelve a situar la tasa de delitos en 48,8 
delitos por cada 1.000 habitantes.8

De estos datos debemos extraer dos valiosas lecciones:

1. Señalar causas estructurales del capitalismo, como 
pueden ser el paro o la precariedad, tiene por sí solo la 
capacidad suficiente para que grandes capas de la po-
blación vean esos aspectos como uno de los principales 
problemas del funcionamiento del sistema burgués, 
poniendo el foco del debate político en elementos que 
nos permiten señalar las contradicciones del capitalis-
mo y apuntar a los causantes de la miseria, no a quie-
nes sufren sus consecuencias. En un contexto de crisis 
como el actual, el debate público no debe ser si unos 
niños de 16 años son un peligro para el orden público 
—cuando, obviamente, no lo son—, sino la inaccesi-
bilidad de la vivienda, los trabajos precarios o el cons-
tante acoso policial que se sufre en los barrios como 
herramienta del Estado para gestionar las consecuen-
cias de la miseria.

6. Ministerio del Interior (2012), Balance de Criminalidad 2011. Gobierno de 
España.
7. Ministerio del Interior (2017), Balance de Criminalidad. Cuarto Trimestre 
2016. Gobierno de España.
8. Ministerio del Interior (2023), Balance de Criminalidad. Cuarto Trimestre 
2022. Gobierno de España.
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2. Existe una correlación entre el aumento de la delin-
cuencia y los periodos de crisis económica. Es precisa-
mente ahí donde debemos poner el foco cuando surja 
el debate de la delincuencia: señalar siempre a los cau-
santes de la miseria y a los problemas socioeconómicos 
como los verdaderos generadores de delincuencia. La 
delincuencia surge de la precariedad; las cárceles es-
tán llenas de pobres. Es la miseria, y no la inmigración, 
la que llena las cárceles. Ese debe ser nuestro discurso 
para combatir la bilis racista de los partidos del capi-
tal.

Otra de las tareas acuciantes, y que supondrá la diferen-
cia entre nuestra victoria o nuestra derrota, es reconocer a la 
población migrante como parte constitutiva e indisociable del 
proletariado revolucionario. Lejos de ser un elemento externo 
a nuestra clase, comparten con nosotros la misma posición 
estructural frente al capital; además, son el principal foco de 
los ataques reaccionarios, representan cada vez un mayor por-
centaje de la población de nuestros barrios y a ella se le rele-
gan los trabajos más precarios, siendo así uno de los sectores 
más explotados de nuestra clase. Ante esta situación existen 
dos vías: la de cumplir con una de las consignas centrales del 
marxismo revolucionario —la unión entre hermanos prole-
tarios—, luchando conjuntamente por los derechos sociales y 
políticos de todos los sectores de nuestra clase, reconociendo 
que las divisiones entre trabajadores nativos y migrantes no 
son sino una herramienta del capital para debilitarnos; o la 
vía adoptada por las organizaciones reaccionarias, que seña-
lan al migrante como causante de los males de nuestra clase 
cumpliendo así, consciente o inconscientemente, el papel de 
agentes de la burguesía.
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Es de vital importancia la organización en los centros de 
trabajo, en los barrios y en los centros de estudio; este es uno 
de los grandes retos del movimiento revolucionario en el mo-
mento actual. Para ello, hay vías a explorar que en algunos te-
rritorios ya se están mostrando efectivas:

1. Las luchas económicas en sectores con gran presencia 
de trabajadores migrantes, donde las condiciones de 
explotación extrema generan las condiciones objetivas 
para la organización conjunta de toda la clase.

2. La participación en espacios de socialización juvenil, 
como las gradas de fútbol, que se están mostrando, so-
bre todo en el plano internacional, como un vector de 
politización de amplios sectores de la juventud traba-
jadora, sin obviar la capacidad del fútbol como deporte 
de masas para articular identidades colectivas.

3. La creación de gimnasios populares y otros espacios de 
encuentro. Estos espacios no son solo instrumentos de 
politización, sino lugares donde la unidad de clase se 
construye desde la práctica común de deportes y todo 
tipo de actividades. 

Además, la creación de gimnasios populares nos dotará 
de la capacidad de generar un ocio sano entre la juventud pro-
letaria y también dotará a esta juventud de aptitudes para la 
autodefensa de sus barrios y de sus actos y, en el caso de la 
población migrante y los militantes, para la autodefensa de su 
propia integridad física en caso de sufrir ataques de cualquier 
tipo de elementos reaccionarios. Se deben crear una serie de 
gimnasios populares en todo el territorio que sirvan como es-
pacio de socialización y también de politización.
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Estos gimnasios, junto a todos los demás apéndices de la 
organización, tienen que tener la capacidad de generar un te-
jido lo suficientemente amplio como para generar —e impo-
ner, cuando sea necesario— una nueva normatividad socialis-
ta en los barrios obreros.

Generar una nueva normatividad socialista que sea capaz 
de transformar los actuales patrones culturales y el vaciamien-
to ético de nuestras comunidades; que sea capaz de combatir 
la lumpenización mediante organización; que en nuestros ba-
rrios los robos no se produzcan entre vecinos, sino que se ex-
propie a los ricos; que en nuestros barrios no se tolere ningún 
tipo de violencia —sea sexual, fascista, étnica o policial— y 
que estas violencias sean vistas como un ataque al propio ba-
rrio: esta es una de las tareas de la organización y una de las 
condiciones de nuestro éxito.9 

9. Euskal Herriko Kontseilu Sozialista (2023), «Nueva estrategia socialis-
ta: Bases estratégicas para la composición internacional del comunismo», 
GEDAR, p. 13.
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Fuera de la ley: 
El socialismo ruso y alemán antes 

de la Primera Guerra Mundial

por Paula D.

Sin dominar todos los medios de lucha, podemos correr el 
riesgo de sufrir una enorme derrota, a veces decisiva, si cam-
bios independientes de nuestra voluntad en la situación de 
las otras clases ponen a la orden del día una forma de acción 
en la cual somos particularmente débiles […]. Los revolucio-
narios que no saben combinar las formas ilegales de lucha 
con todas las formas legales son unos malos revolucionarios.1

—Lenin

El Partido Socialdemócrata de Alemania y 
las leyes antisocialistas

En mayo de 1878 un fontanero disparó contra Guillermo 
I en Berlín, mientras este paseaba tranquilamente por una de 
las avenidas de la ciudad. La bala silbó a metros de distancia 
del emperador, sin alcanzarlo. Aunque el tirador había per-
tenecido al movimiento socialdemócrata2 en el pasado, ya 
no tenía ninguna vinculación formal con él. Dio lo mismo: a 

1. Lenin, V. I. (1998), La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el 
comunismo. Fundación Federico Engels, p. 103.
2. Hasta la Primera Guerra Mundial, el término socialdemocracia era pa-
trimonio del marxismo revolucionario. Sin embargo, tras el cisma de la 
Segunda Internacional a raíz de la Primera Guerra Mundial, el ala revolu-
cionaria adoptó el término comunista, distanciándose de la denominación 
anterior. 
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Bismarck le brindó la ocasión perfecta para arremeter contra 
ese espectro temible que cada vez ganaba más fuerza entre las 
masas trabajadoras, y sobre el que llevaba tiempo queriendo 
abalanzarse.3

El Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD) se había 
fundado en el Congreso de Gotha de 1875, unificando a los 
dos principales partidos obreros del Imperio. Tras tres años 
de actividad, las leyes antisocialistas lo declararon ilegal. El 
comité ejecutivo del partido, compuesto por cinco miembros 
de talante más bien moderado, se reunió junto con la fracción 
parlamentaria para hacer frente a la nueva situación. No con-
taban con un plan previo, y las voces que invitaban a capitular 
predominaban sobre las que abogaban por resistir. Tras deli-
berar, se resolvió declarar la adhesión del partido a la legalidad 
existente, con la esperanza de que esto minimizase el impacto 
de la represión, y a las bases se les aconsejó prudencia, para no 
provocar una ofensiva represiva mayor.4

Sin embargo, este comportamiento «ejemplar» no gran-
jeó los resultados esperados. Aunque la dirección del partido 
confiaba en poder preservar la prensa del partido si acataba la 
censura, en los primeros días de aplicación de la ley se disol-
vieron los tres periódicos socialdemócratas más importantes, 
que agrupaban 45.000 suscriptores, daban empleo a muchos 
militantes y concentraban importantes recursos económicos. 
Las autoridades suprimieron más de 300 publicaciones, arra-
saron muchas asociaciones culturales que solo tenían un vín-
culo indirecto con el partido y barrieron 17 sindicatos federa-

3. Lidtke, V. L. (1966), The outlawed party. Social Democracy in Germany, 
1878-1890. Princeton, p. 70.
4. Ibid., pp. 78-9.
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dos y 22 sindicatos locales.5 Esta ley supuso un duro golpe para 
la organización socialista alemana, que durante el año poste-
rior a la ilegalización sufrió una importante desorganización 
en sus filas. Pero pronto las fuerzas volvieron a recomponerse, 
a través de dos ejes fundamentales: la fracción parlamentaria 
y la prensa clandestina. 

Por una parte, la fracción del Reichstag actuó como comi-
té ejecutivo de facto desde los primeros momentos de la ilega-
lización, con figuras como Liebknecht, Bebel y Fritzsche a la 
cabeza, que se beneficiaban de una mayor libertad de acción 
por su condición de parlamentarios. Por otra parte, sin em-
bargo, estaba claro que la socialdemocracia alemana no podía 
basarse exclusivamente en la actividad de este grupo: era ne-
cesario existir en la clandestinidad, puesto que la alternativa 
era no existir en absoluto.

La solución que los socialistas alemanes desarrollaron 
para adaptarse al nuevo contexto fue la publicación de un 
periódico clandestino desde el exilio. El primer número del 
Sozialdemokrat se publicó en Zurich en septiembre de 1879, un 
año después de la debacle. Su función simultánea como edu-
cador —la prensa permitía cohesionar las posiciones políti-
cas de la organización, tanto de las bases como de la fracción 
parlamentaria, y ofrecer una plataforma para el debate políti-
co— y como organizador —el proceso de redactar, imprimir, 
financiar y distribuir el periódico exigía una red de militan-
tes altamente comprometida y disciplinada, capaz de sostener 
este aparato clandestino— fue clave para preservar el partido 
en tiempos adversos.6 Cada semana, la organización alemana 

5. Ibid., p. 80.
6. Ibid., pp. 82-9.
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lograba componer las páginas del periódico, imprimir miles 
de ejemplares, transportarlos ilegalmente a través de la fron-
tera y distribuirlos en decenas de ciudades sin ser detectados 
por la policía. 

En 1890 las leyes antisocialistas fueron derogadas, aun-
que siguieron existiendo importantes restricciones a la acti-
vidad de la socialdemocracia.7 Pese al asedio policial experi-
mentado durante los doce años de clandestinidad, el partido 
emergió reforzado, habiendo consolidado los cimientos de la 
principal organización obrera de masas a nivel internacional y 
obteniendo un millón y medio de votos en las elecciones.8 No 
sin motivo, los doce años que duraron las leyes antisocialistas 
se conocerían posteriormente como la «época heroica».

La experiencia del SPD durante las leyes antisocialistas 
constituye un gran ejemplo de práctica revolucionaria en un 
contexto de excepción. El partido alemán consiguió sobrepo-
nerse a las inclinaciones legalistas de algunos de sus miem-
bros, pero también evitó el recurso arbitrario a la violencia, 
emprendiendo en condiciones hostiles y no revolucionarias 
un paciente trabajo de organización y educación política a es-
paldas del Estado. Su militancia supo combinar la articulación 
de una organización clandestina en torno a un periódico ilegal 
con el aprovechamiento de algunos recursos legales, como la 
participación parlamentaria. 

Aunque las formas de lucha política que caen dentro o 
fuera de la legalidad varían en el espacio y en el tiempo, la 
política comunista es, por definición, una política ilegal, pues 

7. Véase Russell, B. (1896), German Social Democracy. Longmans, Green and 
Co. Fragmento traducido por Volodia (Substack).
8. Lidtke, V. L. (1966). The outlawed party..., p. 298.
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aspira a destruir el Estado capitalista. En consecuencia, debe-
mos prepararnos para las embestidas represivas que las cla-
ses dominantes pueden acometer en cualquier momento con-
tra las organizaciones revolucionarias, sin dar por sentadas 
las libertades políticas existentes en un momento determi-
nado. La experiencia alemana muestra también la imposibili-
dad de disociar la política de sus bases materiales: el aparato 
técnico de la organización fue imprescindible para preservar 
la integridad revolucionaria del partido y mantener vivas sus 
ideas en un contexto de ilegalización. Por todo lo anterior, la 
«época heroica» del socialismo alemán es un referente valioso 
para las revolucionarias de hoy, y resultó también una fuen-
te de inspiración fundamental en la construcción del Partido 
Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR), como veremos a 
continuación. 

Los inicios de la socialdemocracia 
revolucionaria en Rusia 

La socialdemocracia rusa nació a finales del siglo XIX en 
la sombra de las leyes zaristas. Al igual que en la Alemania 
de las leyes antisocialistas, los revolucionarios se enfrentaban 
al reto de existir como tales, con la diferencia de que todavía 
no contaban con una organización socialdemócrata a escala 
imperial que unificase los comités locales, ni nada parecido 
a un parlamento que otorgase inmunidad a sus miembros. 
Construir un partido socialdemócrata en aquellas condiciones 
constituía, sin duda, un gran desafío. 



PAULA D.60

La propuesta de Lenin para lograr este objetivo estaba di-
rectamente inspirada por la socialdemocracia alemana, aun-
que este nexo político ha tendido a olvidarse,9 y consistió en 
fundar un periódico que aglutinase a la militancia socialista 
bajo una misma bandera, articulando una red de agentes cen-
tralizada, clandestina y altamente comprometida. El periódico 
apareció a finales de 1900 con el nombre de Iskra y, al igual 
que el periódico alemán Sozialdemokrat, operó como un orga-
nizador y educador colectivo. Gracias a la actividad de Iskra, se 
generaron las bases políticas y organizativas que permitieron 
constituir el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia.10 

El ¿Qué hacer? de Lenin se escribió en este contexto. En él 
Lenin defiende la necesidad de un periódico para toda Rusia, y 
reivindica la figura de los revolucionarios profesionales: militan-
tes que dedicaban su vida a la revolución, adoptando por necesi-
dad un estilo de vida clandestino. Las y los revolucionarios profe-
sionales, generalmente, vivían con pasaportes falsos, no podían 
mantener empleos estables ni dormir varias noches seguidas en 
el mismo lugar, dedicaban grandes esfuerzos a encontrar lugares 
seguros para la actividad política y se especializaban en tareas de 
organización, propaganda o agitación.11 Para mantenerse a sal-

9. Véase Fernández Barcina, A. (2026), «Lenin and the Germans: A Re-
assessment of Bolshevism’s Hidden Inspiration». Science & Society, p. 9.
10. Véanse los textos de Lenin ¿Qué hacer?, «¿Por dónde empezar» o «Carta 
a un camarada», todos disponibles en marxists.org. Para un repaso de la 
trayectoria de Iskra, Gaido, D. y Jozami, M. (2017), El grupo Iskra y el «mo-
delo leninista» de organización partidaria. 
11. Para un análisis de la figura del «revolucionario profesional», véase 
Lih, L. T. (2024). Lenin redescubierto. Ediciones Extáticas, p. 494. También 
las memorias de dos bolcheviques: Piatnitsky, O. (2026), Memorias de un 
bolchevique. Mnemosyne; y Bobrovskaya, C. (2002), Twenty Years in Under-
ground Russia, marxists.org.
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vo a sí mismos y a la organización debían aprender a encriptar 
mensajes, ocultar sus vínculos con otros socialdemócratas, pro-
tegerse de las infiltraciones policiales, distribuir literatura sin 
ser detectados y, en ocasiones, evadirse de prisión o del exilio. 

Las condiciones de la Rusia zarista obligaban a adaptar 
las formas organizativas y las tácticas a un contexto fuerte-
mente represivo. Por eso, algunos procedimientos democrá-
ticos, como la elección de responsables por las bases, consti-
tuían un riesgo inasumible, porque facilitaban enormemente 
las detenciones masivas, de modo que la organización se cons-
truía mediante redes de confianza. En 1907 el delegado so-
cialdemócrata promedio tenía 28 años y acumulaba 2 años de 
privación de libertad a sus espaldas.12 Con estas cifras, pode-
mos imaginar hasta qué punto las técnicas de la clandestini-
dad [konspiratsiia] se convertían forzosamente una especie de 
segunda piel para las y los militantes. 

El término konspiratsiia ha sido a menudo traducido como 
«conspiración», suscitando una confusión del plano estratégi-
co con el organizativo, pero es más apropiado traducirlo como 
«el fino arte de no ser arrestado».13 El objetivo de las técnicas 
de konspiratsiia no era conspirar al margen de las clases tra-
bajadoras, ni planificar una insurrección armada a cada rato, 
sino trabajar a salvo de la policía zarista, con el horizonte de 
construir una organización revolucionaria de masas, inspira-
da el modelo de la socialdemocracia alemana.

Aun así, buena parte del «leninismo» ha tendido a dis-
torsionar algunos elementos del ¿Qué hacer? y a extraer otros 
de su contexto histórico. Pese a lo que afirman ciertas inter-

12. Lih, L. T. (2024), Lenin redescubierto. Ediciones Extáticas, pp. 480-9.
13. Ibid., p. 481.
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pretaciones, Lenin nunca defendió una estrategia basada en la 
realización de maniobras secretas por parte de una élite, una 
organización numéricamente reducida por principio, o una 
primacía absoluta de los métodos clandestinos e insurreccio-
nales. Esta interpretación es, en realidad, profundamente an-
tibolchevique; el marxismo ruso, de hecho, se definió en con-
traposición al movimiento narodniki, que defendía esta clase 
de prácticas sectarias y aventureristas y descuidaba el trabajo 
paciente de educación y organización del proletariado. Mu-
chos de los rasgos organizativos del POSDR en sus primeros 
años, como la ausencia del principio electivo o el reducido nú-
mero de miembros de los comités, no constituían un modelo 
atemporal ni un formato libremente elegido, sino que eran la 
adaptación necesaria del marxismo revolucionario a las con-
diciones represivas de la Rusia zarista.

 En síntesis, los bolcheviques supieron moverse de forma 
admirable en un contexto hostil durante los primeros años del 
siglo XX, articulando una organización que logró asentarse y 
crecer pese al acecho de la policía. Al igual que el partido ale-
mán durante la «época heroica», constituyen un valioso ejem-
plo de práctica revolucionaria en una coyuntura de escasa li-
bertad política. Ahora bien, frente a ciertas interpretaciones 
dogmáticas, la actuación en círculos restringidos y el recurso 
casi exclusivo a técnicas clandestinas no debe tomarse como 
un modelo ahistórico, sino como una reacción a las condicio-
nes impuestas por el enemigo. El siguiente apartado permite 
reforzar este argumento, puesto que cuando en 1905 las con-
diciones cambiaron, también el empleo de métodos legales e 
ilegales por parte de la organización revolucionaria evolucio-
nó con ellas.
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La revolución de 1905  

Un domingo de enero de 1905 una multitud de obreros de 
San Petersburgo se aglutinó en las proximidades del Palacio 
de Invierno. Sus intenciones eran pacíficas: portaban iconos 
religiosos y retratos del zar, seguían a un cura fiel al régimen y 
querían trasladar a las autoridades una lista de reivindicacio-
nes para mejorar sus condiciones laborales. Sin embargo, los 
guardias abrieron fuego contra los manifestantes, causando 
numerosos muertos y heridos. Este acontecimiento causó una 
fuerte conmoción entre la clase trabajadora rusa y contribuyó 
a radicalizar a sectores amplios de la población, inaugurando 
un ciclo político marcado por la efervescencia revolucionaria 
y la conquista de libertades políticas. El líder de la multitud, el 
cura Gapón, proclamó ese día: «Ya no tenemos zar. Un río de 
sangre lo separa hoy del pueblo ruso».14 

El estallido de 1905 había sido propiciado por el malestar 
acumulado por la ausencia de derechos políticos, los conflictos 
obreros ligados a la rápida industrialización, las dificultades 
económicas en el campo y, sobre todo, la derrota en la guerra 
contra Japón. Con el detonante del Domingo Sangriento dio 
comienzo un periodo de ebullición social: los sindicatos cre-
cieron exponencialmente, se multiplicaron las asociaciones 
obreras, los límites de lo posible se ensancharon vertiginosa-
mente en cuestión de semanas y meses y la socialdemocracia 
revolucionaria necesitó actualizarse para no quedarse atrás.

A principios de año, desde el exilio, Lenin criticó dura-
mente la lentitud de los líderes bolcheviques en Rusia a la hora 
de adaptarse a las nuevas condiciones. En un momento en el 

14. Lenin, V. I. (1982). Obras completas, tomo 8. Akal, p. 206.
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que las masas se radicalizaban a pasos agigantados y la re-
presión disminuía, era preciso dejar atrás los viejos métodos 
clandestinos, que se habían convertido en «formalismos» ob-
soletos:

La verdad es que muchas veces creo que las nueve décimas 
partes de los bolcheviques son en realidad unos formalistas 
[…]. Es indispensable organizar, organizar y siempre organi-
zar cientos de círculos y, al hacerlo, acabar radicalmente con 
las usuales necedades (jerárquicas) del comité.15 

[E]s preciso tener en cuenta que el movimiento se ha centu-
plicado, el trabajo lleva un nuevo ritmo, el ambiente está más 
despejado y el campo de actividad se ha ensanchado […]. La 
libertad que estamos obteniendo en el terreno legal y la que 
estamos conquistando a despecho de la ley debemos utili-
zarla para multiplicar y fortalecer todas las organizaciones 
del Partido.16 

La militancia bolchevique de base tuvo inicialmente cier-
tas reservas a abrir las puertas de la organización, renunciar 
a los procedimientos habituales y participar en las organiza-
ciones de clase amplias sin un carácter nítidamente revolu-
cionario, como los sindicatos legales, afines al zarismo, o los 
sóviets. No obstante, con el transcurso de los meses lograron 
intervenir en organizaciones políticamente heterogéneas des-
de posiciones revolucionarias y erigirse en referente político 
para los sectores más avanzados.17 Además, se introdujeron 

15. Ibid., p. 146.
16. Lenin, V. I. (1982), Obras Completas, tomo 9. Progreso, p. 316.
17. Le Blanc, P. (2015), Lenin and the revolutionary party. Haymarket Books, 
p. 108.
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modificaciones organizativas en los comités del partido, como 
la generalización del principio electivo, puesto que su aplica-
ción ya no entrañaba los riesgos de antaño. 

Por otra parte, Lenin, al tiempo que defendía la partici-
pación en las organizaciones legales y la flexibilización de los 
mecanismos de integración y participación en el partido, rei-
vindicó desde principios de 1905 la «tarea urgente» de «ar-
mar al pueblo».18 En otras palabras, las tareas ligadas a la in-
surrección se desarrollaron en paralelo a la democratización y 
apertura de la sociedad y del partido. Aunque esta consigna no 
terminaría de ponerse en práctica hasta los últimos meses del 
año, el compromiso con su realización fue uno de los rasgos 
distintivos del bolchevismo, que se puso manos a la obra con 
mayor determinación que ninguna otra fuerza política para 
cumplirlo. Los bolcheviques tenían claro que aprovechar las 
posibilidades legales que ofrecía el nuevo contexto no impli-
caba subordinarse a ellas, sino empujarlas más allá de sus lí-
mites, en un momento en que la conciencia de las masas avan-
zaba a gran velocidad.

En diciembre de 1905 se produjo una insurrección ar-
mada en Moscú, que supuso el punto álgido del movimiento 
revolucionario, pero fracasó en el objetivo de derrocar a la au-
tocracia. A partir de aquel momento, aunque el proletariado 
preservó una parte sustancial de las libertades y derechos po-
líticos conquistados, la revolución entró en fase de descenso. 
En abril de 1906 el zar convocó el primer parlamento repre-
sentativo en el imperio ruso, la Duma, aunque con grandes 
limitaciones a la participación obrera y campesina. 

18. Lenin, V. I. (1982), Obras Completas, tomo 8. Progreso, p. 83.
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La convocatoria de la Duma suscitó importantes debates 
en las filas de los bolcheviques. Buena parte de los bolchevi-
ques, imbuidos del fervor revolucionario de los meses pasa-
dos, abogaba por boicotearla. Lenin, sin embargo, argumen-
taba que el momento revolucionario se encontraba en reflujo 
y que un boicot no iba a recibir un apoyo mayoritario de la 
clase trabajadora. En consecuencia, la socialdemocracia debía 
retomar la táctica paciente de agitación, propaganda y orga-
nización, orientada a conquistar posiciones entre los obreros 
y campesinos, y, para lograrlo, utilizar la Duma como tribuna 
era un deber revolucionario.

En suma, en el transcurso de los acontecimientos de 1905, 
la táctica bolchevique implicó una combinación de métodos 
legales e ilegales, que no podían determinarse a priori, sino 
que se iban definiendo en un contexto de excepcionalidad 
política que avanzaba a gran velocidad. Por un lado, los bol-
cheviques se vieron obligados a actualizar los procedimientos 
habituales de la organización clandestina para adaptarlos a un 
movimiento obrero expansivo. Por otro, se volvió imprescin-
dible intervenir en las nuevas plataformas legales y promover 
la creación de asociaciones obreras de todo tipo. Asimismo, 
los bolcheviques no titubearon a la hora de empujar el proceso 
revolucionario hasta sus últimas consecuencias, sin miedo de 
trascender los límites de las conquistas legales presuntamente 
otorgadas por el zar, apostando por encabezar la insurrección 
cuando llegó el momento oportuno. Cuando pasó el momento 
insurreccional, supieron aprovechar el altavoz que ofrecía la 
Duma zarista, perseverando en la tarea de extender paciente-
mente la conciencia socialista. 
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El periodo más oscuro: el bolchevismo en el 
contexto de reacción 

Las calles de Moscú, que en diciembre de 1905 se habían 
llenado de barricadas y enfrentamientos cuerpo a cuerpo, vol-
vían a estar, dos años más tarde, ordenadas y patrulladas por 
la policía del zar. Conforme 1906 llegaba a su fin, la ebullición 
social fue sucedida por un periodo de reacción y represión que 
diezmó las filas del partido socialdemócrata, empeoró sus-
tancialmente las condiciones para la política revolucionaria 
y minó duramente la moral de la militancia.19 Tras la euforia 
experimentada, los revolucionarios volvían a tener que es-
conderse por los rincones y pelearse por publicar un simple 
panfleto, encontrándose de nuevo en riesgo permanente de 
acabar en prisión.20 El ambiente de desmoralización no solo 
predominaba en Rusia, sino también en el extranjero: Lenin 
afirmaba que la vida en el exilio era cien veces peor que en la 
época anterior. Muchos militantes caían en depresión, algu-
nos se retiraban por completo de la vida política y otros llega-
ron a quitarse la vida.21 

19. Es difícil realizar una estimación rigurosa de la membresía del partido, 
pero mientras el Congreso de 1906 declaraba representar a casi 150.000 
militantes, Trotsky estimaba que en 1910 la cifra rondaría los 10.000 —en 
Elwood, R. C. (1974), Russian Social Democracy in the Underground. Interna-
tional Institute of Social History, p. 36—, Martov afirmaba que el partido 
había «colapsado como una baraja de cartas» y Krupskaya escribía que «no 
tenemos a nadie» —en Le Blanc, P. (2015), Lenin and the revolutionary par-
ty, p. 155—.
20. Elwood, R. C. (1974), Russian Social Democracy..., p. 39.
21. Krupskaya, N. (1984), Lenin. Su vida, su doctrina. Rescate, pp. 138, 193.
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En este periodo las disputas internas en el POSDR se agu-
dizaron, como suele ocurrir en contextos de derrota. Mientras 
la espuma revolucionaria se encontraba en ascenso, bolchevi-
ques y mencheviques habían acercado posiciones, llegando a 
confluir en el Congreso de unificación de 1906. No obstante, 
tras la revolución, cada corriente había realizado balances di-
vergentes: los mencheviques se arrepentían de haber tomado 
las armas, considerando que un enfoque más legalista habría 
resultado más eficaz para obtener reformas, mientras que los 
bolcheviques defendieron que habría que haber organizado 
más y mejor la insurrección.22 

Conforme la reacción zarista se asentaba, a partir de 1907, 
se intensificaron las divergencias estratégicas y organizativas 
entre las facciones, que también albergaban diferencias in-
ternas, llegando a existir siete tendencias distintas dentro del 
POSDR.23 Las polémicas centrales, aunque entroncaban con 
discrepancias políticas más generales, se expresaron, sobre 
todo, en torno al empleo de métodos legales e ilegales para 
la lucha política en el contexto de reacción. Por simplificar, 
agruparemos las principales posiciones en cuatro grandes 
grupos: liquidadores, conciliadores, bolcheviques y bolchevi-
ques de izquierda. 

Los liquidadores, encabezados por Martov y Theodor 
Dan, defendían la necesidad de dedicar todos los esfuerzos al 
trabajo en organizaciones legales, despreciando la actividad 
clandestina.24 Lenin les asignó el calificativo de liquidadores 

22. Lenin, V. I. (1982), Obras Completas, tomo 13. Progreso, p. 398.
23. Elwood, R. C. (1974). Russian Social Democracy..., pp. 73-4.
24. El liquidacionismo contaba con más apoyo en el exilio que entre las 
bases que realizaban la actividad práctica en Rusia, ya que la realidad im-
ponía la necesidad pragmática de combinar medios legales e ilegales. El 
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porque sus planteamientos amenazaban con liquidar el partido 
revolucionario, que no podía operar como tal en el marco de la 
legalidad. En el extremo opuesto se situaban los bolcheviques 
de izquierda (también conocidos como vperiodistas, otzovistas, 
o ultimatistas), que se mostraban reacios, o directamente con-
trarios, a la participación en las organizaciones legales, parti-
cularmente en la Duma zarista. Este sector, al que Lenin de-
nominó en sus polémicas liquidacionismo de izquierda, abogaba 
por seguir centrándose en métodos propios de la guerra de 
guerrillas y distanciarse del trabajo electoral, a pesar de que la 
revolución había entrado en un momento de reflujo. 

Frente a estas dos posiciones, los bolcheviques encabe-
zados por Lenin defendían la importancia irrenunciable de 
preservar el núcleo ilegal del partido, sin por ello dejar de 
participar en la Duma y de intervenir en otras asociaciones 
obreras legales y semilegales. A pesar de que las resoluciones 
partidarias condenaron el liquidacionismo en más de una 
ocasión, Lenin acusaba a sus partidarios de romper la unidad 
de acción y, en consecuencia, defendía que era preciso expul-
sarlos del partido. Finalmente, los centristas o conciliadores, 
entre quienes se contaban figuras como Plejánov o Trotsky, 
pero también cierto sector bolchevique, compartían la crítica 
de Lenin al liquidacionismo, pero no aceptaban lo que para él 
era la consecuencia lógica en el plano organizativo —la expul-

propio Lenin creía que la mayoría de mencheviques en Rusia no eran li-
quidacionistas. Véase Elwood, R. C. (1974). Russian Social Democracy…, p. 
173; y Lenin, V. I. (1974). Letter to G. L. Shlovsky. Collected Works, vol. 34, 
pp. 430-1.
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sión—, sino que apostaban por la unidad entre las distintas 
facciones.25 Lenin emprendió, en este contexto, un proceso de 
demarcación política y organizativa:

Nuestra tarea inmediata es conservar y consolidar el POSDR. 
El propio cumplimiento de esta gran tarea implica un ele-
mento de extraordinaria importancia: la lucha contra el 
liquidacionismo de ambos matices, el liquidacionismo de la 
derecha y el liquidacionismo de la izquierda. Los liquidado-
res de la derecha dicen que no hace falta POSDR ilegal, que 
la actividad socialdemócrata debe concentrarse exclusiva o 
casi exclusivamente en las posibilidades legales. Los liquida-
dores de la izquierda vuelven las cosas del revés: para ellos, 
las posibilidades legales en la actividad del Partido no exis-
ten; para ellos, la ilegalidad a toda costa lo es todo. Tanto 
unos como otros son liquidadores del POSDR en igual medi-
da, aproximadamente, pues sin una combinación metódica y 
racional del trabajo legal e ilegal en la situación que actual-
mente nos ha impuesto la historia es inconcebible «conser-
var y consolidar el POSDR».26

 Lenin acusaba a los mencheviques de ser prisioneros de 
los elementos advenedizos y pequeñoburgueses que, en mo-
mentos de bonanza, se unían a las filas del partido, pero care-
cían de un compromiso firme con la revolución, renunciando 
a los medios para hacerla posible en cuanto estos se volvían 
demasiado incómodos.27 Por otra parte, los liquidacionistas de 
izquierda u otzovistas se resistían a aceptar que las condicio-
nes habían cambiado y empujaban al partido hacia el secta-
rismo. Su reacción al oportunismo de los primeros derivaba 

25. Su intento de generar un bloque alternativo al de Lenin (el Bloque de 
Agosto), sin embargo, fracasó estrepitosamente.
26. Lenin, V. I. (1983), Obras Completas, tomo 19. Progreso, p. 398.
27. Ibid., pp. 48-9.
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en una propuesta igualmente impotente, que confundía «el 
entusiasmo revolucionario de la minoría de vanguardia con la 
fracturación del poder del Estado, por un lado, y con el estado 
objetivo del ascenso político de las masas, por otro».28 Con-
tra la potencia centrífuga de la derrota tras la revolución de 
1905 fue necesario realizar enormes esfuerzos por unificar la 
militancia remanente en torno a una línea de trabajo común, 
que evitase tanto las derivas legalistas como las inclinaciones 
izquierdistas y sectarias, combinando el desarrollo del aparato 
clandestino con el trabajo en la Duma y en otras asociaciones 
legales; los tiempos habían cambiado, y ya no tocaba hablar 
francés, sino hablar alemán.29 

Por último, cabe destacar cómo, mientras nueve de cada 
diez militantes abandonaron el partido durante el periodo de 
reacción, una pequeña proporción de cuadros con una deter-
minación inquebrantable permaneció fiel a la revolución, rea-
lizando un trabajo clandestino admirable y esforzándose por 
resucitar los comités locales contra viento y marea.30 A pesar 
de tenerlo todo en contra, la firmeza de principios del bolche-
vismo, el empleo de todos los medios a su alcance para mante-
ner viva la conciencia socialista, la lucha implacable contra el 

28. Volodia (2025), «Sobre el derecho a la revolución», en VV. AA., «El 
derecho a la revolución», Marx XXI 4, p. 20.
29. «Durante la revolución aprendimos a “hablar francés”, es decir, a in-
troducir en el movimiento el mayor número posible de consignas que ha-
gan avanzar, elevar la energía y el alcance de la lucha directa de las masas. 
Ahora, en este período de estancamiento, de reacción y desintegración, 
debemos aprender a “hablar alemán”, es decir, a actuar lentamente […], 
de modo sistemático y tenaz, avanzar paso a paso, conquistando palmo a 
palmo». Lenin, V. I. (1983), Obras Completas, tomo 19. Progreso, p. 51.
30. Véase Piatnitsky, O. (2026), Memorias....; y Bobrovskaya, C. (2002), 
Twenty Years...
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oportunismo en las filas del partido y un modelo militante que 
anteponía la misión histórica del proletariado a los intereses 
inmediatos de cada individuo permitieron forjar una herra-
mienta que, unos años más tarde, lograría encarar la Primera 
Guerra Mundial desde posiciones revolucionarias.

El socialismo alemán y el estallido de la 
Primera Guerra Mundial  

En agosto de 1914 la fracción parlamentaria del Partido 
Socialdemócrata Alemán votó a favor de los créditos de guerra, 
a pesar de llevar años defendiendo de palabra el internaciona-
lismo proletario y la oposición a las guerras imperialistas. Este 
evento puso de manifiesto la capitulación de la socialdemo-
cracia alemana al socialchovinismo y al reformismo. Aunque 
existían antecedentes que dejaban entrever el creciente opor-
tunismo del SPD, este acontecimiento no dejó de sorprender a 
muchos. Dicen que Lenin, al recibir la noticia, estaba conven-
cido de que se trataba de un bulo difundido por el Estado Ma-
yor alemán.31 La votación de los créditos de guerra, además, 
fue seguida de la aceptación por el SPD de la política de tregua 
interna, que suprimía la oposición legal al gobierno, y que se 
condensó en la declaración de Guillermo II «ya no hay parti-
dos, solo hay alemanes». El miedo de los líderes partidarios y 
de los burócratas sindicales a la ilegalización se tradujo en la 
directriz de respetar la tregua nacional.

31. Zinoviev, G. (s. f.), Nicolai Lenin: His Life and Work. The Toiler Publish-
ing Association, p. 44.
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El SPD había desplegado, desde el Programa de Erfurt de 
1891, una táctica basada en la lenta acumulación de fuerzas, 
que incluía el trabajo en sindicatos y otras asociaciones obre-
ras, un denso entramado de prensa y una apuesta por la parti-
cipación electoral desde una oposición intransigente. Esta es-
trategia, durante años, dio frutos significativos. El SPD había 
pasado de 10.000 militantes en 1870 a 1 millón en 1914.32 La 
prensa socialista reunía cientos de miles de suscriptores y los 
sindicatos contaban con 2,5 millones de afiliados. Además, el 
partido se encontraba íntimamente ligado con un movimiento 
obrero que había forjado todo un universo social de asociacio-
nes políticas, sindicales, culturales, de consumo y deportivas, 
en las que las y los trabajadores alemanes podían desarrollar 
su vida en una suerte de sociedad paralela.33

Con todo, el oportunismo había ido ganando terreno pro-
gresivamente en la dirección del partido, y la estrategia basa-
da en la lenta acumulación de fuerzas por la vía legal y parla-
mentaria terminó convirtiéndose en un dogma, en lugar de 
en una táctica fundada sobre unos principios y una coyuntura 
determinada. Las contradicciones se agudizaban en vísperas 
de la Primera Guerra Mundial, pero la dirección había empe-
zado inclinarse por acatar los límites legales, aun cuando se 
presentaban ocasiones que podían precisar transgredirlos.34 
El estallido de la guerra es el ejemplo más claro: exigía una 
toma de partido internacionalista, aunque ello supusiera ac-

32. Entre ellos, por cierto, 175.000 mujeres, un porcentaje minoritario, 
pero desorbitado en comparación con cualquier otro partido político de 
la época.
33. Bonnell, A. G. (2021), Red Banners, Books and Beer Mugs. Brill, pp. 151-
73.
34. Schorske, C. E. (1955), German Social Democracy 1905-1917. Harvard 
University Press, p. 111.
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tuar contra las leyes alemanas. Pero los líderes socialdemócra-
tas claudicaron, renunciando a realizar agitación antibélica o 
llamar a la clase trabajadora a la huelga. La tregua dentro de 
la nación tuvo, además, un correlato lógico en la vida interna 
del partido: la libertad de expresión y discusión se vio limi-
tada, y la censura a las posiciones que alzaban la voz contra 
las anexiones se intensificó en nombre de la prudencia.35 No 
obstante, aunque probablemente demasiado tarde, el ala revo-
lucionaria del partido, encabezada por Karl Liebknecht y Rosa 
Luxemburg, impulsó a lo largo de los meses siguientes un pro-
ceso de recomposición de las fuerzas revolucionarias, acome-
tiendo el trabajo de organización y propaganda clandestinas 
que exigían las circunstancias, y que culminó con la fundación 
del Partido Comunista de Alemania en 1918.

El socialchovinismo y el legalismo que gangrenaron el 
partido alemán en 1914 son dos caras de la misma tenden-
cia oportunista. El oportunismo se define por la colaboración 
de clases, esto es, «el sacrificio de los intereses vitales de las 
masas en aras de los intereses momentáneos de una minoría 
insignificante de obreros, o dicho en otros términos, la alianza 
entre una parte de los obreros y la burguesía contra la masa 
proletaria».36 Los líderes del partido y las burocracias sindi-
cales se aliaron con su burguesía nacional, respaldando su 
guerra imperialista, y priorizaron mantenerse en la legalidad 
a toda costa, salvaguardando sus conquistas materiales, su 
prensa legal, sus recursos y sus empleados, aunque esto supu-
siera desviarse del internacionalismo proletario y de la revo-
lución. La traición de los líderes socialistas alemanes supone 
una inversión de los medios y los fines: el aparato organizativo 

35. Ibid., p. 299.
36. Lenin, V. I. (1984), Obras Completas, tomo 26, Progreso, p. 261.
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legal pasa a ser un fin en sí mismo, que debe ser preservado 
a toda costa, en lugar de una herramienta para hacer la revo-
lución, que solo tiene sentido mantener en la medida en que 
cumple su función. 

Lenin criticó duramente esta deriva, contraponiéndola a 
la práctica bolchevique, que no se había plegado a las leyes 
zaristas, sino que había combinado acertadamente medios le-
gales con medios ilegales de lucha y había combatido con fir-
meza el oportunismo:

El Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, partido ilegal, 
ha cumplido su deber ante la Internacional. La bandera del 
internacionalismo no tembló en sus manos. Nuestro Partido 
ha roto orgánicamente, desde hace ya tiempo, con los grupos 
y elementos oportunistas. Los grilletes del oportunismo y del 
«legalismo a toda costa» no ataron de pies y manos a nuestro 
Partido. Y esta circunstancia le permitió cumplir su deber 
revolucionario.37

Lenin sostenía que la fracción parlamentaria alemana 
había tenido una responsabilidad destacada en lo sucedido, y 
comparaba su actuación con la de la fracción bolchevique, que 
sí había logrado emplear la Duma para fines revolucionarios:

[H]ay parlamentarismo y parlamentarismo. Unos utilizan la 
tribuna parlamentaria para hacer méritos ante sus gobier-
nos […]. Otros utilizan el parlamentarismo para ser revolu-
cionarios hasta el fin, para cumplir su deber como socialistas 
e internacionalistas, incluso en las circunstancias más difí-
ciles. La actividad parlamentaria de los unos conduce a los 
sillones ministeriales; la de los otros conduce a la cárcel, a la 

37. Ibid., p. 352.
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deportación, al presidio. Los unos sirven a la burguesía; los 
otros, al proletariado. Los unos son socialimperialistas; los 
otros, marxistas revolucionarios.38

La trayectoria de la socialdemocracia alemana durante la 
Primera Guerra Mundial muestra cómo el oportunismo tiende 
a disfrazar de prudencia la integración en el Estado burgués, 
el culto a la legalidad y la renuncia práctica al horizonte revo-
lucionario. También pone de manifiesto que la preservación 
de las organizaciones legales solo tiene sentido en la medida 
en que permanece subordinada a los objetivos estratégicos del 
movimiento obrero, y no como fin en sí mismo. Sin embargo, 
esta lección no debe conducir a un rechazo abstracto de los 
medios legales de lucha, sino que apunta a la necesidad de su-
bordinarlos eficazmente a una estrategia revolucionaria, com-
batiendo el oportunismo en todas sus formas. La experiencia 
bolchevique evidencia que no se trata de optar en abstracto 
por la legalidad o la ilegalidad, sino de construir formas de 
organización y de lucha capaces de avanzar hacia los objetivos 
revolucionarios en cada contexto, preservando la indepen-
dencia política del proletariado.

38. Ibid., p. 356.
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Los revolucionarios ante el juez 
por Carlos Zafra

La cuestión de los procesos judiciales contra militantes 
revolucionarios es compleja, y en torno a ellos hay mucha tela 
que cortar. Puede analizarse el impacto de los distintos mo-
delos de defensa, sus distintos efectos sobre el movimiento, 
su utilidad para la clase dominante, los aprendizajes a extraer 
de diversos procedimientos históricos, sus consecuencias a 
nivel cultural… En este artículo nos ceñiremos a analizar bre-
vemente una tarea de los revolucionarios sobre la cual, en ge-
neral, se ha escrito poco: el comportamiento y deberes de los 
militantes sometidos a proceso judicial. Pero no a un proceso 
cualquiera, sino a aquellos con los que la burguesía pretende 
advertir e intimidar al conjunto del movimiento. Aquellos que 
se desarrollan como disciplinamiento general y castigo ejem-
plificador. Podemos decir que estos grandes procesos judicia-
les contra militantes revolucionarios persiguen, en general, 
una serie de fines entre los que encontramos: legitimar el te-
rror burgués que se desata por la vía de los hechos, dándole un 
respaldo legal; sentar negro sobre blanco el descabezamiento 
formal del movimiento y mostrar públicamente el poder del 
Estado, que es capaz de disponer de la vida y libertad de los 
revolucionarios; en definitiva, demostrar al movimiento obre-
ro, al conjunto de la clase trabajadora y a sí mismos que los 
acusados están sometidos por entero al poder burgués. 

Este último objetivo, que tiene un marcado carácter pro-
pagandístico-cultural, a veces se ejerce a través de procesos 
espectacularizados, en amplias salas y con presencia de me-
dios de comunicación, observadores internacionales y grandes 
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despliegues de seguridad. Hay otro objetivo fundamental, que 
no está en sus manos, pero también persiguen: conseguir el 
arrepentimiento de los revolucionarios. Cuando un dirigente 
—públicamente, ante quien le juzga, ante los medios que asis-
ten a la vista y ante quienes esperan fuera, pendientes de sus 
palabras— trata de ofrecer excusas que le alejen de la conde-
na, se refugia en argumentos jurídicos o incluso intenta des-
entenderse de los hechos, decimos que connive, esto es, acepta 
la moral burguesa, se somete por entero al marco legal capi-
talista y se guía por un único objetivo: obtener la absolución, 
su liberación personal. Sin embargo, en la tradición socialista 
el comportamiento de los revolucionarios ha sido mayorita-
riamente otro: utilizar el proceso y sus declaraciones ante el 
juez para impugnar el Estado. Para reivindicar sus acciones 
y su proyecto, desmontando la falsa apariencia de dominio y 
legitimidad del propio tribunal. Para interpelar al movimiento 
revolucionario y, con su ejemplo, animarle a seguir desarro-
llando sus tareas. A esto lo llamamos defensa de ruptura.

Aunque el origen de este tipo de defensas se pierde en la 
historia, sí que conocemos al autor que diferenció y dio nom-
bre a las defensas de ruptura y connivencia. El abogado comu-
nista francés Jacques M. Vergès, en su obra Estrategia judicial 
en los procesos políticos, es el primero que enuncia estos dos 
términos, asegurando que el concepto de defensa de ruptu-
ra se forjó en 1957, en los días en que él y otros compañeros 
preparaban las defensas de distintos presos del FLN argelino 
acusados de terrorismo por el Estado francés.1 

1. Vergès, J. M. (2013), Justicia y literatura. Península, Barcelona, p. 182.
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El objetivo fundamental de la defensa de ruptura es, di-
cho de forma muy resumida, convertir al acusado en acusador, 
denunciando en el seno del mismo proceso el orden burgués 
en su totalidad y afirmando el derecho del acusado a actuar en 
su contra. «Los hechos pasan a segundo plano, así como las 
circunstancias de la acción; en primer plano aparece brusca-
mente la impugnación total del orden público».2 El objetivo 
es, en otras palabras, reivindicar ante el tribunal el derecho 
a la revolución. Otro objetivo, que da sentido al anterior, es 
convertir el proceso en una tribuna desde la que dirigirse al 
movimiento del que forma parte y a la población a la que este 
interpela. Esto es, la comunicación no tiene como objetivo al 
tribunal, al que en todo caso se menosprecia, deslegitima e 
identifica como impostor e instrumento del enemigo político, 
sino al partido y a las masas que atienden fuera. El enjuiciado 
cumple así, como militante, con un papel político y propagan-
dístico de primer orden, convirtiendo lo que pretende ser un 
aviso a navegantes de la burguesía en un altavoz de la causa 
socialista.

En la tradición revolucionaria esto se ha venido hacien-
do de distintas formas. Para ilustrar algunos de los elementos 
de la defensa de ruptura recurriremos a tres procesos en los 
que distintos militantes socialistas históricos se defendieron 
«rompiendo»: el proceso contra Bebel, Liebknecht y Hepner 
por Alta Traición en 1872; el seguido en París en 1868 contra 
los dirigentes de la AIT, defendidos por uno de ellos, el revo-
lucionario Eugene Varlin —asesinado tres años más tarde por 
su participación en La Comuna de París— ; y el juicio a Euge-
ne Leviné como dirigente de la efímera República soviética de 

2. Vergès, J. (2009), Estrategia Judicial en los procesos políticos. Anagrama, 
Barcelona, p. 64.
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Baviera, cuya sentencia le llevó ante el pelotón de fusilamiento 
en el año 1919.3 Este artículo recoge unas breves pinceladas 
sobre la cuestión y no aborda de manera exhaustiva las posi-
bles definiciones de la defensa de ruptura. Tampoco busca ser 
un decálogo del comportamiento del socialista ante los tribu-
nales. Tan solo pretende arrojar cierta luz sobre el papel de los 
revolucionarios ante el juez.

Lo primero en la ruptura es situar a las partes: militantes 
revolucionarios contra agentes de la burguesía. Un militan-
te que se defiende rompiendo ha de negar necesariamente la 
calificación de criminal que el derecho burgués pretende co-
locarle, identificándose como luchador al servicio de un ideal, 
de la revolución, de un objetivo superior a las leyes burguesas: 

Soy lo que siempre he sido —declaraba Liebknecht ante el 
tribunal—. De distintas formas he seguido evolucionando, 
pero en esencia conservo la visión que ya tenía hace 22 años 
[...]. En mi causa, en mis objetivos, en mi visión general de la 
vida, me he vuelto cada vez más firme. No soy ese aventurero 
desgraciado en el que quieren convertirme mis calumniado-
res. Muy temprano en mi vida aposté todo a un ideal, y desde 
entonces he trabajado incansablemente por mis principios. 
Si hoy soy un pobre hombre, tras persecuciones monstruo-
sas, no es para mi una desgracia. Estoy orgulloso de ello, pues 

3. Las citas del artículo se extraen del texto completo de las tres declara-
ciones. Disponibles en:

Varlin: https://www.solidaridadobrera.org/confederal/wp-content/up-
loads/2026/02/Paule-Lejeune-Eugene-Varlin.-Practica-militante-y-es-
critos-de-un-obrero-comunero-1.pdf pp. 59 a 82

Leviné: https://libertamen.wordpress.com/2025/04/19/las-ultimas-pala-
bras-de-eugen-levine-1919-eugen-levine/ 

Liebknecht: https://www.marxists.org/archive/liebknecht-w/revolt/5-
soldier-of-revolution.html . En inglés en el original. 
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es el certificado más elocuente de mi honor político. Y lo digo 
de nuevo: no soy un profesional de la conspiración, no soy 
un paladín de la subversión. Pero no tengo ningún problema 
en que me consideréis un Soldado de la Revolución.

Eugene Varlin va más allá, destacando el papel político de 
las partes: «Si ante la ley la situación es la vuestra de jueces y 
la nuestra de acusados, ante las ideas somos dos partidos di-
ferentes, vosotros el partido del orden a toda costa, el partido 
de la estabilidad, y nosotros el partido reformador, el partido 
socialista».

Leviné hace lo mismo cuando proclama, ante el tribunal, 
que «la principal diferencia entre la Fiscalía y yo es que con-
sideramos todos los fenómenos políticos y sociales, tanto en 
Alemania como en el resto del mundo, desde ángulos total-
mente opuestos [...]. Este punto de vista hace que mi valora-
ción de todas las cuestiones que trataré más adelante sea muy 
diferente de la de la acusación». 

Y es fundamental hacerlo así. Los revolucionarios no pue-
den renegar de quienes son, y no pueden tampoco permitir que 
se les criminalice. ¿Qué efectos puede tener sobre el resto de 
acusados, sobre quienes esperan fuera, sobre quienes arries-
gan el pellejo hoy, que el dirigente de ayer se lave las manos 
o se defienda en el proceso buscando únicamente su libertad 
personal? No; defenderse desde la ruptura, reconocerse mili-
tante de un proyecto superador del orden actual, de la Revo-
lución, es el deber del dirigente revolucionario represaliado 
para con su movimiento. Lo contrario sería el sálvese quien 
pueda, la destrucción de la confianza, la asunción de una cul-
pa que deslegitima todo lo defendido hasta el momento.
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De la mano de todo ello va necesariamente la desauto-
rización del tribunal. Es importante denunciar la impostura 
mediante la cual se finge valedor imparcial de un orden ajeno 
a la lucha de clases. Señalarle como instrumento fundamen-
tal de la represión burguesa. Y denunciar, junto al tribunal, el 
conjunto de herramientas represivas: fiscalía, medios de co-
municación, policía… Liebknecht lo hace cuando afirma: 

La acusación no duele. no es injusta. es la reacción típica y 
esperable de un sistema que se sabe amenazado. Es más, la 
persecución jurídica y mediática sirve como termómetro, de-
muestra que se va por el buen camino [...]. Ignoro y desprecio 
los ataques y calumnias de nuestros enemigos. Es más, son 
para mi un honor y considero que el hecho de que toda la 
prensa feudal, religiosa y burguesa trate de hundirnos en el 
lodo es una prueba de que estamos en el camino correcto, de 
que nuestros golpes están dando en el blanco.

Leviné también dejó claro que la cuestión que el tribunal 
trataba de dirimir era puramente política: «Me resulta bas-
tante difícil exponer mi caso. Ya antes de mi primer interro-
gatorio señalé que todo este proceso, todo el juicio, no era en 
realidad más que el resultado de una situación política y no 
jurídica». Para poner en su sitio a acusación, tribunal y acusa-
dos, declara: «Veo a este Tribunal como los representantes de 
esa clase que siempre he considerado mis adversarios políti-
cos. Tal vez podría dar cuenta de mis acciones ante los comu-
nistas, pero ¿cómo podría defenderme ante mis adversarios 
por acciones que ellos deben considerar dirigidas contra su 
propia existencia?». El revolucionario no les debe nada. Son 
sus enemigos y no tienen legitimidad ninguna para juzgar sus 
actos, que precisamente contra ellos se dirigen. El único juicio 
que le importa es el de sus camaradas
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Leviné trata de desmontar políticamente la acusación de 
alta traición que pesa sobre él. Asegura que, en la medida en 
que busca reprimir asaltos generales contra el orden estable-
cido, dichos actos no pueden ser juzgados más que cuando 
fracasan; es decir, en este tipo de delitos la aplicación del de-
recho no es consecuencia objetiva de hechos concretos, sino 
el fruto de la victoria o la derrota militar y política: «La acu-
sación de alta traición se basa únicamente en el hecho de que 
la República Soviética fue derrotada. Cuando triunfa, deja de 
ser alta traición». La alta traición es por tanto una cuestión 
política, no jurídica. Podemos compararlo con los procesos 
por rebelión militar seguidos contra militantes antifascistas 
tras la guerra civil española, en la que fueron precisamente los 
sublevados quienes acusaron de rebeldes a quienes defendían, 
con matices, la legalidad establecida. En una dirección similar 
se defendió Fidel Castro en el juicio seguido contra él tras el 
asalto al Moncada, argumentando que si no se juzgó a Fulgen-
cio Batista por este tipo de delitos fue, precisamente, porque 
venció. A Castro y sus compañeros se les juzgó, precisamente, 
por no haber conseguido sus objetivos últimos.4

Liebknecht, que enfrentó con sus compañeros la misma 
acusación, la confrontó diciendo: «Quien declare que nuestras 
aspiraciones son alta traición contra el Estado actual, simple-
mente testifica a favor de lo correcto de nuestra idea, que no 
es otra que la de que la humanidad no puede cumplir su des-
tino salvo en una República Universal, y que la felicidad y la 
paz entre las naciones es incompatible con la pervivencia de 
las monarquías».

4. Castro Ruz, F. (2016), La historia me absolverá. Txalaparta, Tafalla, pp. 
103 y ss. 
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La defensa de ruptura es además una defensa consciente, 
en la medida en que sale de los cauces y expectativas natu-
rales de lo que suele ser la defensa jurídica. Es una defensa 
que «sorprende siempre a los jueces y numerosos defensores 
la rechazan».5 Este tipo de defensa exige también un análisis 
concreto del papel que el acusado cumple en el seno del pro-
ceso. Quien busca exclusivamente salvarse a sí mismo se ciñe 
a las recomendaciones de un abogado ordinario. Pero quienes 
saben que su papel va mucho más allá del de un acusado en 
un juicio al uso rompen con esa imagen del procesado silente, 
que se atiene a responder lo que más favorable le es desde un 
punto de vista estrictamente jurídico. 

A veces esa defensa se explicita. Así, por ejemplo, Leviné 
dice: «Me encontré en una situación similar en Rusia; me ne-
gué a alegar y fui absuelto por falta de pruebas. Ahora no se-
guiré la misma táctica; me propongo explicar mis motivos. No 
me defiendo porque espere una sentencia más indulgente [...]. 
Me dirijo ahora al Tribunal por las mismas razones que me hi-
cieron defenderme tan resueltamente durante todo el proceso. 
Tanto en la prensa como entre el público se han difundido los 
rumores más monstruosos sobre la República Soviética, sobre 
mí personalmente, sobre todo el curso de los acontecimien-
tos, y no quiero dejar que los rumores pasen sin oposición [...]. 
Como ya no soy libre, debo aprovechar esta prueba para de-
jar todo claro». Defiende su actuación no ante el tribunal —a 
quien en realidad ataca y ante cuyos ojos se autoinculpa—, 
sino ante sus camaradas y el conjunto del proletariado. Y lo 
hace no para salvar su nombre ni para reivindicarse, sino para 
limpiar la basura que unos y otros han lanzado sobre el comu-
nismo: 

5. Vergès, J. Estrategia judicial … p. 38. 
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Soy miembro del Partido Comunista, el partido más odiado y 
difamado de Alemania. Por lo tanto, considero mi deber pro-
clamar en público los motivos por los que los miembros del 
Partido Comunista Alemán trabajan [...]. Me defiendo, pues, 
no para obtener una condena más indulgente, sino para no 
perder la ocasión de esclarecer los hechos [...]. No quiero 
atenuar mi condena, no quiero trasladar la responsabilidad 
jurídica al Consejo Ejecutivo. Respondo sin reservas de mis 
actos.

Dentro de los procesos políticos hay ciertos elementos 
que deben ser analizados desde el punto de vista de la téc-
nica jurídica. Por ejemplo, ¿cuál sería el momento procesal 
adecuado para lanzar alegatos políticos? Al fin y al cabo, un 
proceso penal es un procedimiento reglado en el que las par-
tes no hablan e intervienen libremente. Hay momentos para 
que hablen la acusación, la defensa, el acusado, los testigos… 
Ha habido momentos en los que esto ha podido ser más o me-
nos estricto, y otros en los que los represaliados han llegado 
a amotinarse para hacerse oír en el momento que han consi-
derado apropiado.6 Pero lo cierto es que, en general, hoy día 
cuesta encontrar un lugar para grandes alegatos en nuestro 
orden procesal penal. Podemos preparar las respuestas a las 
preguntas de defensa y acusación para colar ciertos mensa-
jes, pero estas no serán tampoco demasiado largas porque el 
tribunal hará lo posible para impedirlo. Fue común en cier-

6. En el proceso de Burgos los 16 acusados llegaron a alzarse entre gritos 
de Gora Euskadi Askatuta —según algunas informaciones, también se gritó 
Gora Stalin— y cantaron, junto a simpatizantes presentes en el público, el 
Eusko Gudariak. Los miembros del tribunal desenfundaron sus sables y los 
policías presentes, muy numerosos, se abalanzaron sobre los acusados y 
les expulsaron de la sala. En: Salaberri, K. El Proceso de Euskadi en Burgos. 
Ruedo Ibérico, París, 1971, pp. 225 y 235. Kepa Salaberri es el seudónimo 
adoptado por el abogado Francisco Letamendia para evitar la represión.



CARLOS ZAFRA90

ta época que el abogado defensor preguntase las razones que 
llevaron al acusado a militar. Pero, con todo, contamos con 
un instrumento interesante: el derecho del procesado a la úl-
tima palabra. Permite intervenir en último lugar, libremente, 
y sirve a los presos políticos para poner un broche final. Se 
puede aprovechar para hablar de política de forma más cla-
ra, sin necesidad de encajar la intervención como respuesta a 
las preguntas de las partes. Aunque no a todos los militantes 
se les ha permitido defenderse así. Al Camarada Arenas, por 
ejemplo, se le llegó a arrebatar en un juicio este derecho y se le 
conminó a defenderse en términos estrictamente jurídicos y 
no políticos.7 Pero este turno no se prevé para garantizar una 
defensa jurídica, dado que el acusado no es jurista o no tiene 
por qué serlo. Es por tanto un momento procesal interesante, 
pero que, como el proceso en su conjunto, está sometido a la 
voluntad del tribunal.

En todos estos alegatos hay también un elemento discur-
sivo fundamental. Hay hechos que pueden ser más o menos 
reprobables en abstracto: la violencia, la represión, la impo-
sición política… Cuando un revolucionario se defiende rom-
piendo, es fundamental también hacer ver a las claras que la 
violencia, la represión desatada por las fuerzas revoluciona-
rias, si bien cierta y reconocida, se ejerce precisamente porque 
la burguesía no entiende otro idioma que el de la violencia. 
Nos dice, por ejemplo, Leviné que el sóviet de Munich hubo 
de armarse en respuesta a la violencia con que la burguesía 
pretendía aniquilar al movimiento obrero: 

7. Video del momento disponible en: https://www.youtube.com/watch?-
v=NqSC5iqoHVg 



91LOS REVOLUCIONARIOS ANTE EL JUEZ

La Revolución Proletaria no necesita el terror para sus fi-
nes; detesta y aborrece el asesinato. ¿Cómo surge entonces 
la lucha? ¿Por qué, una vez alcanzado el poder, construimos 
un Ejército Rojo? Porque la historia nos enseña que toda 
clase privilegiada se ha defendido hasta ahora por la fuerza 
cuando sus privilegios han estado en peligro [...]. Nos vimos 
obligados a armar a los trabajadores para defendernos de la 
embestida de los capitalistas desposeídos.

Pero no basta con dirigir la acusación contra el Estado que 
les reprime ni contra el tribunal que les juzga. Hay que dirigir 
el ataque al conjunto del sistema capitalista. Toda la burguesía 
se sienta en el estrado y es representada por tribunal, fiscalía, 
guardias, carceleros… Y es contra la burguesía que sustenta y 
da sentido a todo esto contra lo que se dirige el militante que 
se defiende rompiendo. Así, la defensa de ruptura ha de hablar 
de la realidad social que llevó al reo a militar, de las razones 
últimas de su sacrificio. Hay que hablar de política. Leviné no 
duda en hacerlo: 

La Fiscalía ha hablado de la paz interna que he puesto en 
peligro. Yo no la he puesto en peligro, porque la paz interior 
no existe. Mientras la palabra «socialismo» se limite a enca-
bezar el papel de carta de los distintos gobiernos, no puede 
haber paz interna; y mientras haya accionistas que puedan 
duplicar sus fortunas en los cinco años de guerra sin hacer 
un ápice de trabajo, los trabajadores tratarán de reclamar 
su parte de esa riqueza incrementada y los accionistas no 
lo permitirán. Y cuanto más se deterioren las condiciones 
económicas tras la guerra, cuando los prisioneros de guerra 
regresen y no encuentren trabajo, ni casa, ni ropa, y lo poco 
que hay no pueda repartirse con justicia porque no hay Re-
pública Comunista, la lucha interna continuará [...]. Miren a 
su alrededor. En este mismo Tribunal hay funcionarios que 
ganan mensualmente solo entre 150 y 180 marcos con el cos-
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te de vida actual. Echad un vistazo a las casas de los llama-
dos «nidos espartaquistas» y comprenderéis que no hemos 
puesto en peligro la paz interna; solo hemos revelado que la 
paz interna no existe. Y mientras no exista, esta lucha con-
tinuará. Y si adopta formas militares y lleva tras de sí toda 
la espantosa miseria y angustia que reinaron realmente en 
Munich durante los primeros días de mayo, no somos noso-
tros los culpables, sino aquellos que niegan a la clase obrera 
el derecho a decidir su propio destino.

Varlin también se explaya en ese sentido: 

Examinemos de buena fe cuál es este estado social que noso-
tros somos culpables de declarar perfectible. La desigualdad 
lo corroe, la falta de solidaridad lo mata, los prejuicios anti-
sociales lo estrujan con su mano de hierro [...]. La gran masa 
languidece en la miseria y en la ignorancia, aquí agitándose 
bajo una opresión implacable, allí siendo diezmados por el 
hambre, y por todos los lados pudriéndose con los prejuicios 
y supersticiones que perpetúan su esclavitud [...]. La Anti-
güedad murió por guardar en sus flancos la plaga de la es-
clavitud; a la era moderna le ocurrirá a su tiempo si no tiene 
en cuenta los sufrimientos de un gran número de personas, 
y si persiste en creer que todos deben trabajar e imponerse 
privaciones, para procurar el lujo a algunos [...]. Si por causa 
de que su familia sufre, [el trabajador] reclama una más justa 
remuneración de su trabajo, se le condena a pasar hambre, 
como en Preston; se le fusila, como en la Fosse-Lépine; se le 
mete en prisión, como en Bolonia; se le somete al estado de 
sitio, como en Cataluña, se le lleva ante los tribunales, como 
en París. 

Ciertas declaraciones ante el tribunal son especialmente 
impactantes. En muchas ocasiones los comunistas han sabido 
que entraban al juicio condenados ya a muerte. Algunos eli-
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gieron, entonces, aceptarlo con coraje, reconocerlo como un 
gaje del oficio de revolucionario. Leviné afronta la pena última 
con valor, asumiéndola como consecuencia lógica de militar 
contra el Estado burgués y lanzando una de las frases más cla-
ras y lapidarias de cuantas se han pronunciado en el seno de 
procesos de este tipo: 

Debo decir que he sido provocado por la Fiscalía como nunca 
antes [...]. Para justificar su petición de la pena de muerte, la 
Fiscalía me acusó de tener motivos deshonrosos, y basó esta 
acusación sobre todo en una acusación de cobardía, una de 
las acusaciones más graves que se le pueden hacer a un hom-
bre que ha estado comprometido durante dieciséis años en 
la lucha revolucionaria.

La última noche celebramos una reunión [...] en la que se de-
cidió por unanimidad que los miembros del Ejército Rojo de-
bían permanecer en sus puestos, mientras que los antiguos 
miembros del gobierno debían «desaparecer». Yo desaparecí. 
Desaparecí, me «escabullí» de acuerdo con mis amigos co-
munistas. Pero no para salvar el pellejo [...]. Tal vez pueda in-
vitarle, a quien pide la pena de muerte, a estar presente en la 
ejecución. Entonces podrá admitir también que es un error 
suponer que solo arriesgan la vida los que luchan en el frente 
del Ejército Rojo. Conocen ustedes el poema que apareció en 
Vorwaerts después de las jornadas de enero de Berlín:

Cien cadáveres proletarios todos en fila; Karl, Rosa y compañía, 
¡ninguno a la vista! ¡Ninguno a la vista!

Tres días después, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg fue-
ron asesinados, y la «compañía», mis amigos Werner Müller 
y Wolfgang Fernbach, también fueron asesinados. Ninguno 
de ellos era miembro del Ejército Rojo [...]. Estoy llegando al 
final. Durante los últimos seis meses ya no he podido vivir 
con mi familia. A veces mi mujer ni siquiera podía visitarme. 
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No he podido ver a mi hijo de tres años porque la policía nos 
ha vigilado. Así era mi vida y no es compatible con el ansia de 
poder ni con la cobardía. 

Los comunistas somos todos muertos de permiso. Soy plenamen-
te consciente de ello. No sé si me prorrogará el permiso o si 
tendré que unirme a Karl Liebknecht y a Rosa Luxemburg. 
En cualquier caso, espero su veredicto con compostura y se-
renidad interior. Porque sé que, sea cual sea su veredicto, los 
acontecimientos no pueden detenerse [...]. La desaparición 
de uno u otro de los dirigentes no detendrá en ningún caso 
el movimiento. 

Leviné está conforme. Se sabe condenado a muerte. Pero 
confía en que el movimiento al que pertenece será capaz de 
triunfar sobre sus verdugos. El sacrificio merece la pena.

Leviné, Liebknecht y Varlin coinciden también, en sus 
alegatos, en otro extremo: todos ellos avisan de que, si bien 
hoy el poder está en manos de la burguesía, el día de mañana 
será muy distinto y habrán de rendir cuentas ante la revolu-
ción. Lanzan una última advertencia: la historia les barrerá. 
Leviné lo hace diciendo:

Sé que tarde o temprano otros jueces se sentarán en esta Sala 
y entonces serán castigados por alta traición quienes hayan 
transgredido la dictadura del proletariado. Pronuncien su 
veredicto si lo consideran apropiado. Solo me he esforzado 
por frustrar su intento de manchar mi actividad política, el 
nombre de la República Soviética [...] y el buen nombre de los 
obreros de Munich. Hemos —yo junto a ellos— intentado 
todos cumplir con nuestro deber hacia la Internacional, la 
Revolución Comunista Mundial, según nuestro leal saber y 
entender.
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Liebknecht, por su parte, finaliza su alegato de la siguiente 
manera: «En tiempos de revolución, la dictadura es una nece-
sidad. Pero no la dictadura de un individuo, si no la del grupo, 
la del pueblo, la de los trabajadores, como en Francia en 1793. 
Aquel que se instituya como dictador individual podrá ser re-
cibido con risas en tiempos de paz, como solía decir Lassalle, 
pero en tiempos de revolución se le saca y se le fusila».

Varlin hace lo propio, pero con un tono algo más poético: 

El suelo se hunde bajo vuestros pies; ¡tened cuidado! Una 
clase que no ha aparecido sobre la escena mundial nada más 
que para cumplir con la justicia social y que ha estado opri-
mida en todas las épocas y en todos los reinos, la clase traba-
jadora, pretende aportar un elemento de regeneración. Sería 
inteligente por vuestra parte aplaudir su advenimiento ra-
cional y permitirle cumplir su obra de equidad [...]. En lugar 
de oprimir, ya que las opresiones estallan tarde o temprano, 
dejad que los que tienen fe en el porvenir establezcan la jus-
ticia social [...]. Que la burguesía comprenda que, ya que sus 
aspiraciones no son lo suficientemente amplias como para 
atender a las necesidades del momento, no tiene otra solu-
ción que unirse a la joven clase, que trae consigo una regene-
ración más justa: la solidaridad y la igualdad por la libertad.

Para terminar, abordaremos brevemente los efectos de la 
defensa de ruptura. Muchas de estas defensas han conseguido 
sus objetivos políticos, reforzando a las organizaciones, am-
pliando sus apoyos y forzando rebajas de condena o, incluso, 
amnistías. Vergès asegura, sobre la lucha del FLN argelino, 
que, «si el gobierno francés se decidiera un día a publicar la 
lista completa de los condenados a muerte realmente ejecu-
tados, nos sorprenderíamos al ver hasta qué punto es mortí-
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fera la defensa de connivencia».8 Un ejemplo sería la defensa 
llevada a cabo por los dieciséis militantes de ETA enjuiciados 
en el famoso Proceso de Burgos. El proceso, consejo de guerra 
sumarísimo, fue acompañado por grandes movilizaciones que 
llevaron a la declaración del estado de excepción, primero en 
Guipúzcoa y más tarde en todo el Estado. Llegó a intervenir 
la Santa Sede para forzar que el juicio se celebrase a puerta 
abierta, en contra de lo que había decidido el gobierno, que 
quería ocultarlo para evitar sus efectos políticos. Realizar un 
juicio a puerta cerrada anula buena parte de las posibilidades 
que ofrece la estrategia de ruptura. No habría sido el primero, 
pues el franquismo ya condenó a muerte a puerta cerrada —y 
sin saberlo el público general— a Companys.9 

El proceso supuso la declaración de huelgas, moviliza-
ciones y detenciones por toda Euskal Herria y otras zonas del 
Estado, como por ejemplo Sevilla, donde se detuvo a 24 diri-
gentes comunistas e identificó a 60 jóvenes por reunirse para 
preparar acciones de solidaridad con los de Burgos;10 encie-
rros en la Abadía de Montserrat y el Colegio de Abogados de 
Madrid; manifestaciones populares y estudiantiles por todo el 
Estado y movilizaciones y ataques a delegaciones diplomáticas 
españolas por toda Europa y Latinoamérica. ETA supo aprove-
char el momento e internacionalizó aún más el conflicto con 
el secuestro del cónsul alemán, que fue liberado poco después. 
La forma en que se aplicó la defensa de ruptura en este proce-
so es muy interesante, también por razones histórico-jurídi-
cas —por ejemplo, fue uno de los primeros grandes consejos 

8. Vergès, J. Estrategia judicial… p. 136.
9. Salellas i Vilar, B. Yo acuso. La defensa en juicios políticos. Tafalla, Txala-
parta, 2019, p. 59.
10. Salaberri, K. El proceso… p. 286.
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de guerra en los que pudieron ejercer abogados ajenos al ejér-
cito, libremente designados por los acusados—.11 Y supieron 
aprovecharlo. Las 16 condenas a muerte fueron finalmente 
conmutadas: asesinar a estos militantes habría podido tener 
consecuencias inasumibles para el franquismo.

Otras veces, la ruptura no llega a conseguir sus objetivos 
últimos. Las masas están separadas de las organizaciones, que 
no consiguen reaccionar, y las campañas antirrepresivas aca-
ban teniendo un alcance menor, circunscribiéndose a grupos 
muy concienciados. Podríamos imaginar aquí buena parte de 
las defensas de ruptura de militantes del PCE(r) o las de tantos 
militantes que, durante el franquismo, hubieron de enfrentar 
consejos de guerra con el partido totalmente desarticulado. Un 
ejemplo podría ser Julian Grimau, cuyo enjuiciamiento generó 
grandes reacciones internacionales, pero escaso movimiento 
interno a nivel público.12 Por último, hay ocasiones en las que 
se producen movilizaciones y desarrollos de conciencia pun-
tuales, pero van desinflándose con los meses o años, como ha 
sido el caso del proceso contra Pablo Hásel. 

En muy resumidas cuentas y en términos generales podría 
decirse que la ruptura tiene mayor fuerza y sentido cuando es 
dirigida y participada por una organización de masas, cuando 
existe una estructura militante capaz de planificar, enfrentar 
y utilizar el proceso. 

11. El citado libro de Kepa Salaberri comienza con una breve loa a la rup-
tura y, en conjunto, muestra que con tal concepto en mente se organizaron 
las defensas en Burgos.
12. Rodríguez Armada, A. y Novais, J. A. (1976), ¿Quién mató a Julián 
Grimau? Madrid, Ediciones 99.
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Pero también hay quien se defiende absolutamente solo. 
Sin esperanza. Sin nada que ganar salvo la garantía de su inte-
gridad. Su lugar está en la historia del movimiento obrero. Aquí 
encontramos casos como el de Miguel Hernández. La suya fue 
una defensa de ruptura, sí, pero a todas luces también desespe-
rada. El movimiento estaba perdido, el partido desaparecido, 
Europa asediada por nazis y fascistas. En este contexto se en-
frentó a un consejo de guerra. Su abogado, como tantos otros 
hasta después del asesinato de Grimau,13 tenía que ser por ley 
un militar del ejército franquista. Fue visitado por escritores 
y amigos que trataron de convencerle de que claudicara. Se le 
ofreció una vivienda, una pensión y una nueva vida como autor 
del régimen a cambio de su adhesión al franquismo. La posibili-
dad de ver crecer a su hijo, al que dedicó las «Nanas de la Cebo-
lla». De volver con su esposa Josefina, para la que tantas obras 
compuso. De huir de la lenta y dolorosa muerte en prisión a la 
que le condenaba su enfermedad. Miguel Hernández sufrió lo 
indecible. Pero entre la traición y la peor de las muertes, eligió 
morir. Era su única opción. Se sabía muerto. Sabía muerto al 
partido. Y sabía que lo único que podría salvarlo, devolverlo con 
su hijo y su mujer, era claudicar. Sus convicciones revolucio-
narias no lo permitieron. Y se lo hizo saber a sus amigos, ante 
quienes denunció las ofertas del régimen: «Me parece increíble 
que esos viejos amigos no me hayan conocido mejor. ¡Que ha-
yan venido a verme [a prisión] para hacerme proposiciones des-
honestas, como si Miguel Hernández fuera una puta barata!».14

13. Estos cambios se producen antes del proceso de Burgos. Puede consul-
tarse un resumen interesante de estas modificaciones legales en: Salabe-
rri, K. El proceso… pp. 25 y ss. 
14. Citado en Esquerrà y Nonell, J. (2012), «Miguel Hernández en el 
país de los soviets» Colindancias, Revista de la Red de Hispanistas de Europa 
Central, n.º 3, p. 135.
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Aun así, el franquismo trató de desideologizar y reivin-
dicar su figura, como han tratado de hacer también con Fe-
derico García Lorca. Llegó a tener a una especie de biógrafo 
oficial dentro del régimen que trató de construir otro Miguel 
Hernández. Pero ante la brutal firmeza de sus principios, eli-
giendo la muerte antes que la humillación, solo pudo fabricar 
la imagen de un Miguel Hernández cegado, irracional, envi-
dioso, rencoroso y torpe.15 Miguel Hernández salvó con su sa-
crificio su imagen y su obra. Lo sacrificó todo, sin ninguna 
esperanza, para no darle su ser al régimen. No habló de con-
nivencia ni de ruptura, pero sí que tuvo claro su papel ante el 
juez y desde la cárcel, así como el mensaje que quería hacer 
llegar a quienes aceptaban el soborno del enemigo, quienes 
se humillaban buscando salvarse solos. Y lo expresó así en su 
poema «Las Cárceles»:

La libertad se pudre desplumada en la lengua
de quienes son sus siervos más que sus poseedores.
Romped esas cadenas y las otras que escucho
detrás de esos esclavos.

Esos que solo buscan abandonar su cárcel,
su rincón, su cadena, no la de los demás.
Y en cuanto lo consiguen, descienden pluma a pluma,
enmohecen, se arrastran.

Son los encadenados por siempre desde siempre.
Ser libre es una cosa que solo un hombre sabe:
solo el hombre que advierto dentro de esa mazmorra
como si yo estuviera.

15. El infame biógrafo —si por tal puede tenérsele— y autor de estas obras, 
entre las que podemos destacar, por el tema del artículo, Proceso a Miguel 
Hernández, se llamaba Juan Guerrero Zamora.
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Socialdemocracia e inmigración
por Iker Suárez

Mientras exista el imperialismo, seguirá habiendo racismo

— Assata Shakur 

En el decil más bajo de la distribución salarial del Estado, 
el proletariado migrante gana alrededor de un 60% menos que 
el proletariado autóctono. En los siguientes seis deciles la bre-
cha no baja del 40%.1 Sin embargo, la socialdemocracia insiste 
en hablar de migración como un tema de «derechos huma-
nos» y no como una cuestión de lucha de clases. Este artículo 
desgrana las políticas migratorias de la socialdemocracia es-
pañola para entender su papel sistémico, tener claridad sobre 
su trayectoria histórica reciente y comenzar a desarrollar un 
proyecto orgánico propio capaz de enfrentar el capital. 

En el Estado español una serie de mecanismos producen 
la estratificación racial de la clase obrera, creando una «sub-
clase» migrante y/o racializada al interior del proletariado. 
Esta está sujeta a niveles mayores de violencia, disciplina y 
despojo que aseguran su inserción como mano de obra barata 
o reserva desechable. Tal configuración es, a su vez, resultado 
y expresión doméstica de la estratificación del proletariado 
mundial impuesta por el imperialismo. Una suerte de imperia-
lismo en casa que reproduce métodos internacionales de disci-
plina y expolio a nivel interno.

1. Amo-Agyei, S. (2020), «The migrant pay gap», International Labor Orga-
nization, p. 138.
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A pesar de surgir de la propia devastación imperialista, la 
migración al norte supone un problema para el capital. No por-
que no quiera importar mano de obra barata —una necesidad 
estructural—, ni porque no tenga capacidad real de integrar 
a más proletarios. La inmigración preocupa porque cuestiona 
sistemáticamente la estratificación mundial del proletariado que el 
capital necesita para funcionar, tanto política como económica-
mente. Esta estratificación es necesaria para (1) mantener la 
paz social interna mediante concesiones nacional o continen-
talmente delimitadas,2 (2) asegurar la realización de valor me-
diante el consumo de masas y evitar así la sobreproducción, y 
(3) articular el «arbitraje laboral global», su modelo económi-
co por excelencia, que depende de la inmovilidad relativa de 
la mano de obra, especialmente periférica, para asegurar una 
apropiación neta de valor de periferia a centro.3 

El programa migratorio burgués es un proyecto de gestión 
geográfica y social de la estructura de clases global para ase-
gurar su dominación económica y política. Consiste en man-
tener al proletariado periférico en su sitio —fuera de vista, 
en su país, explotado, olvidado o muerto— y al proletariado 
central adormecido, entre supremacismos varios y liberalis-
mos fútiles. Debido a la evolución de la estructura de clases en 
Occidente, la necesidad de subordinar a la subclase migrante 
en el centro es congénita al capital, no contingente, de la mis-

2. Para mayor desarrollo de este argumento, véase Suárez, I. (2025), «El 
genocidio migratorio: el lado oscuro del “modo de vida” europeo», Zona de 
Estrategia.
3. Smith, J. (2016), Imperialism in the twenty-first century. Monthly Review 
Press. Véase también Hickel, J. et al. (2024), «Unequal exchange of labour 
in the world economy». Nature communications, 15 (1).
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ma forma que lo es la necesidad de subordinar al sur. Este es 
el único punto de partida posible para una política capaz de 
afrontar el nuevo ciclo revolucionario.4

Recorrido histórico

I. De la Transición al siglo XXI

La historia contemporánea del control migratorio en el 
Estado español comienza en 1985, con la tramitación urgente 
de la LO 7/1985. Esta primera Ley de Extranjería (LOEx) no 
respondía a un fenómeno de relevancia interna, dada la esca-
sísima presencia extranjera no europea. Era un requisito de 
Bruselas para asegurar que la adhesión española no supondría 
influjos migratorios indeseados en el norte. A pesar de su irre-
levancia interna, PSOE y PP compartieron la justificación, ya 
entonces por supuestas razones de seguridad: «delincuencia 
internacional», drogas, «convivencia ciudadana».

La ley se caracterizó por su dureza, su énfasis en las con-
diciones de entrada, permanencia y expulsión y el control de 
la población migrante. Fue «en extremo débil» en cuanto a 
derechos,5 limitando aquellos de reunión, asociación, y sin-
dicación —lo cual pronto fue declarado inconstitucional—, 
vinculando la regularidad documental a tener un trabajo for-
mal —abocando a la irregularidad estructural, más en una 
economía con una amplísima economía informal— y a no 
realizar actividades «contrarias al orden público» o no «ejer-

4. Aguiriano, M. (2025), «Un nuevo ciclo revolucionario», Nuevo Ciclo 1.
5. Ortega Pérez, N. (2003), «Spain: Forging an immigration policy». Mi-
gration Policy Institute.
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cer la mendicidad». La LOEx perfilaba así el sujeto migrante 
deseado: un actor productivo sin derechos políticos, despoliti-
zado y que no fuera ni «peligroso» ni lumpen. Una ingeniería 
social consciente desde el principio de la necesidad de calibrar 
el tamaño de la población excedente y asegurar la paz social. 
Se sentaban las bases, a su vez, de la ofensiva policial contra el 
migrante. Según un informe oficial de 1991, en esos primeros 
años el 20% de las personas arrestadas fueron migrantes, a 
pesar de ser menos del 1% de la población.6

El proceso gozó de un consenso relativamente amplio, con 
poca modificación hasta 1991. A partir de un debate iniciado 
por IU —que apelaba entonces a priorizar la regularización 
a la expulsión—, a lo largo de la década se empieza a siste-
matizar y elaborar institucionalmente la política migratoria 
estatal, con diversos planes oficiales, reformas reglamenta-
rias y nuevas instancias oficiales. Se producen también varias 
regularizaciones extraordinarias (1986, 1991, 1996) que, si 
bien con éxito limitado, intentan corregir la irregularización 
estructural. Se empiezan a desarrollar políticas de integra-
ción, integrando directamente a la sociedad civil.7 Al mismo 
tiempo, se va endureciendo el control fronterizo mediante la 
imposición de visados o la adhesión a Schengen, elaborando 
paralelamente un «enfoque global» mediado por la coopera-

6. Santi, S. (2018), «The construction of the Spanish immigration poli-
cy: Ideas, legislation and discourses from 1969 to 1996». Oñati Socio-Legal 
Series, 8 (7).
7. Veredas Muñoz, S. (2003), «Las asociaciones de inmigrantes en Espa-
ña. Práctica clientelar y cooptación política». Revista internacional de socio-
logía, 61 (36).
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ción al desarrollo en países de origen. Se perfilaba ya una do-
ble estrategia: hacia dentro, integración, y hacia fuera, control 
fronterizo.8

Todo ello culmina, a raíz de otra iniciativa de IU, en la 
LOEx 4/2000, que desvinculaba el acceso a derechos del esta-
tus administrativo y enfatizaba la integración. Su único opo-
sitor, el PP, criticó su excesiva «permisividad», que crearía un 
«efecto llamada», convirtiendo por primera vez el tema en 
punto de debate electoral. Tras renovar su gobierno con mayo-
ría absoluta, aprobó de urgencia una reforma (LOEx 8/2000) 
mucho más restrictiva, que volvía al énfasis de control, incre-
mentaba las medidas de expulsión, introducía mayores requi-
sitos de entrada y residencia y vinculaba de nuevo el acceso a 
derechos al estatus documental.9 Recortaba también derechos 
políticos a huelga, sindicación, asociación, manifestación y re-
unión, algo que tardó años en declararse inconstitucional.

Cuando el PSOE vuelve al poder en 2004, se elabora un 
nuevo reglamento para cristalizar las medidas inclusivas pre-
vias, pero no se modifica la ley del PP, manteniendo sus bases 
restrictivas. Zapatero pronto instaló concertinas en las vallas 
de Ceuta y Melilla. En 2005 se supo que Marruecos abando-
naba migrantes en el desierto, y la policía asesinó a once mi-

8. Esta estrategia ha sido la apuesta general de Europa desde que empezó 
a recibir inmigración periférica en la posguerra. Se remonta los primeros 
hitos de la socialdemocracia británica. Véase Chin, R. (2017), The crisis of 
multiculturalism in Europe: A history. Princeton University Press. 
9. Kreienbrink, A. (2008), España, país de inmigración: evolución política en-
tre europeización e intereses nacionales. Ministerio de Trabajo e Inmigración. 
Todo ello sucedió en el contexto del pogromo racista de El Ejido y el inten-
so ciclo de movilización de los «sin papeles» en 2001, que ocuparon dece-
nas de iglesias y locales por todo el estado. Suárez-Navaz et al. (2008), Las 
luchas de los sin papeles. Traficantes de Sueños.
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grantes en las vallas, al tiempo que se realizó la mayor regula-
rización de la historia para alimentar el punto álgido del boom 
económico español. En 2006 el PSOE respondió a la «crisis de 
los cayucos» con la expansión de medidas represivas: nuevos 
CIE, dispositivos de vigilancia (Frontex, SIVE) y acuerdos de 
externalización. En 2008 aprobó en Europa la «Directiva de la 
Vergüenza», que europeizaba y extendía el encierro y los mé-
todos de expulsión. En 2009 introdujo una Ley de Asilo más 
restrictiva, que prohibía pedir asilo en embajadas españolas, y 
reformó la LOEx (2/2009) manteniendo el enfoque de control, 
extendiendo el encierro en los CIE y vinculando la renovación 
de permisos a evaluaciones discrecionales sobre el grado de 
integración. Poco antes, se había filtrado que la policía tenía 
«cupos de detenciones migrantes» premiados con días libres.10

II. Del 15-M al gobierno

El ciclo post-15M trajo al PSOE una renovada presión a 
su izquierda. A pesar de ser marginal a su estrategia populis-
ta, los primeros programas de Podemos (2014-15) introducían 
medidas migratorias sin precedente político: acabar con los 
CIE, Frontex, SIVE, la externalización, la «Directiva de la Ver-
güenza», los barcos y vuelos de deportación, las «devoluciones 
en caliente» y otras «vulneraciones de derechos humanos»; 
ciertos derechos políticos, regularización de toda persona 
residente en Europa, flexibilización de criterios de entrada y 
residencia, universalidad en el acceso a derechos y servicios 
y planes contra el racismo institucional. La derecha rápido lo 
juzgó como «fronteras abiertas» y «papeles para todos».

10. Sainz, P. (2018), «El PSOE y sus políticas migratorias: esa vieja costum-
bre de encerrar». El Salto.
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Sin embargo, se estaban fraguando ya lo que llamaremos 
las «puntas del iceberg»: temas estrella que entran en el de-
bate político, pero que ofuscan la realidad estructural del fe-
nómeno. En esos años fueron las «devoluciones en caliente» 
(a raíz de su legalización en la Ley Mordaza y el caso Tarajal 
de 2014), la cobertura sanitaria universal y las muertes en el 
mar.11 En verano de 2015 empezó la «crisis de los refugiados», 
que cosechó cierto consenso parlamentario. Desde fuera, Po-
demos planteaba la situación como una «crisis humanitaria» a 
la que destinar más fondos, pidiendo el cumplimiento del de-
recho internacional y restituir la posibilidad de pedir asilo en 
embajadas, mientras que Colau impulsó una red de ciudades 
refugio. El gran eslogan progresista de esos años fue Refugees 
Welcome, con un énfasis moralista en la acogida y gran movi-
lización social. 

En 2016 las izquierdas no consiguieron formar gobierno, 
pero la inmigración no figuró como desacuerdo. Al contrario. 
El PSOE, aún en la oposición, haciendo aguas por el ascenso 
morado y recogiendo el amplio apoyo social a los refugiados, 
mantuvo una posición muy crítica de la gestión europea, cer-
cana a Podemos. Sánchez bautizaba el pacto de readmisión 
UE-Turquía como un «acuerdo de la vergüenza», y proponía 
enmendar su totalidad y acabar con las devoluciones sumarias 
y con las concertinas.

Los escándalos migratorios de los dos años siguientes sir-
vieron para cimentar el perfil izquierdista del PSOE. El motín 
en el CIE de Madrid en octubre de 2016 llevó a una moción 

11. Garcés, B. (2016), «Fuera de campaña electoral: devoluciones en ca-
liente, refugiados e inmigrantes irregulares». Anuario CIDOB de la Inmi-
gración.
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municipal exigiendo su cierre, que el PSOE apoyó. En 2017 el 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) condenó a 
España por devoluciones sumarias, lo cual celebraron socialis-
tas y morados.12 Ambos criticaron también la gestión del «ile-
gal» CIE de Archidona, donde murió Mohamed Bouderbala, 
aunque el PSOE no apoyó crear una comisión de investigación 
sobre el suceso. En 2018 murió Mame Mbayé en Lavapiés a 
manos de la policía, lo cual Iglesias calificó de «inaceptable en 
una sociedad democrática».

Días después de llegar al poder, Sánchez permitía atra-
car al barco de rescate Aquarius tras haber sido rechazado por 
Malta y la Italia de Salvini. Comenzaba así un largo camino 
de pomposos gestos simbólicos contra la derecha estatal e in-
ternacional. Podemos solo pudo apoyarlo —por fin se cum-
plía el derecho internacional, decían—. Marlaska anunciaba 
ese mismo mes que quitaría las concertinas de Ceuta y Melilla. 
Mientras, la cuestión migratoria se politizaba: el PP criticaba 
lo que llamó «propaganda de papeles para todos», y Vox estaba 
a punto de irrumpir en Andalucía.

Tras el lucrativo espectáculo mediático, el PSOE volvió a 
sus costumbres. Como ya sentenciaron unos expertos a fina-
les de aquel 2018: «los gobiernos de tanto PP como PSOE han 
aplicado las mismas políticas fronterizas. La diferencia radica 
en la forma».13 Pronto el ejecutivo anunciaba que no retiraría 
un recurso del PP al TEDH sobre las devoluciones sumarias, 
las cuales había prometido eliminar hasta la misma moción 
de censura. Ese mismo verano se produjeron varias. Marlaska 

12. CEAR. (2025), «Caso Tarajal: 14 muertes y 11 años de impunidad». 
13. Amat, D. y Garcés, B. (2018), «Politicisation of immigration in Spain: 
an exceptional case?» CEASEVAL (14).
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tardó menos de un mes en viajar a Marruecos a reforzar la 
externalización. Poco después, Sánchez restituyó el acceso sa-
nitario a gente sin papeles, revirtiendo una decisión de Rajoy 
de 2012, que había aumentado la mortalidad del colectivo en 
un 15%.14 Pero la medida fue poco efectiva: muchas CC. AA. 
restringieron el acceso a través del padrón. La ilusión de un 
cambio real en política migratoria se desvanecía.

2019 estuvo marcado por elecciones, de las que resultó el 
gobierno de coalición PSOE-Podemos. Hubo tres debates mi-
gratorios relevantes que, si bien aupados por el surgimiento 
de Vox, no fueron determinantes en la izquierda. Primero, la 
demonización de menores migrantes, que llegó a resultar en 
ataques armados y el lanzamiento de una granada (no detona-
da) contra un centro de Madrid. Las izquierdas alertaron con-
tra «los discursos de odio», difiriendo solo en grado. Segundo, 
se retiraron las concertinas de Ceuta y Melilla, que PSOE y Po-
demos habían abanderado quitar por lesivas. El resultado fue 
vallas «modernizadas», más militarizadas y sofisticadas, que 
no evitaron masacres posteriores. Tercero, en un claro vuelco 
desde el Aquarius, el gobierno bloqueó la salida de los barcos 
de rescate Open Arms y Aita Mari, a quienes amenazó con mul-
tas millonarias, lo cual celebró Salvini y cuestionó Podemos.

III. Primer gobierno de coalición (2020-23)

La primera batalla de Podemos en el gobierno la causó, 
según los medios, el endurecimiento migratorio del PSOE. El 
TEDH había estimado el recurso iniciado por Rajoy y mante-
nido por Sánchez y avalaba ahora las devoluciones sumarias. 

14. Hierro, L. (2018), «La mortalidad entre sin papeles sube un 15% desde 
la reforma sanitaria». El País.
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Marlaska reactivó las deportaciones en Canarias y empezó a 
preparar una Ley de Asilo más restrictiva «para adecuarla a 
Europa», que acabó posponiendo por las tensiones con Pode-
mos, que exigía anteponer los DD. HH. a la seguridad. El PSOE 
adquiría ya un perfil de Estado. Atrás quedaban los eslóganes 
progresistas, y su discurso humanitario apenas disimulaba su 
continuismo.

La actividad de Podemos se convirtió en este periodo en 
intentar exigir a Sánchez que cumpliera las posiciones del 
PSOE en oposición —con poco éxito—. Empezaba un ejerci-
cio de deslindamiento simbólico maniatado por su presencia 
en el gobierno. Siguió abanderando los DD. HH., la normativa 
internacional y la oposición a devoluciones sumarias, pero en 
la práctica dejó que prevaleciera la posición de Marlaska. Se 
sentaban así las bases del modelo a seguir. 

Pocos meses después, Podemos llevó al gobierno las pri-
meras iniciativas de RegularizaciónYa (que pedía una regula-
rización extraordinaria por la pandemia, como en Portugal e 
Italia), y, tras la negativa socialista —que adujo que la norma-
tiva europea lo impedía y que había mejores vías—, presentó 
una proposición no de ley que fue rechazada por el congreso.15 
A pesar de sus diferencias, prevalecía una vez más la postura 
del ejecutivo. 

A finales de año el abandono y hacinamiento de miles de 
migrantes en un muelle canario en plena pandemia ocupó pri-
meras planas internacionales. El PSOE intentó torpemente di-
sipar la crisis, mientras que a su izquierda se le criticaba por 

15. López-Sala, A. (2021). «Luchando por sus derechos en tiempos de 
covid-19. Resistencias y reclamaciones de regularización de los migrantes 
Sinpapeles en España». REMHU, 29 (61). 
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crear una «isla-cárcel» y una «emergencia humanitaria». Po-
cos meses después, a principios de 2021, tras la admisión del 
líder saharaui Brahim Ghali a un hospital español, entraban 
más de 10.000 personas en Ceuta desde Marruecos en me-
nos de 48 horas. Sánchez desplegó el ejército con una mano 
y con la otra apaciguó a Marruecos, que permitió devolucio-
nes sumarias. Podemos respondió con «cartas» y «reproches». 
Mientras, el problema de fondo —la reivindicación marroquí 
sobre el Sáhara Occidental— quedó irresuelto. Marruecos si-
guió presionando, permitiendo repuntes de llegadas a Cana-
rias y Melilla en 2022, lo cual llevó al PSOE a aceptar la reivin-
dicación alauita en marzo de 2022.16 

Pocos meses antes, a finales de 2021, Podemos llegaba a 
un acuerdo con el PSOE para «derogar» la Ley Mordaza, pero 
se excluían las devoluciones sumarias. Se aprobaba entonces 
también un cambio al reglamento de extranjería, entonces ce-
lebrado como la más importante reforma migratoria del PSOE: 
se facilitaba la adquisición de papeles y permiso de trabajo a 
jóvenes migrantes no acompañados, que antes quedaban irre-
gularizados a los 18. Marlaska había bloqueado la medida con 
el argumentario derechista del «efecto llamada», mientras que 
Podemos se atribuyó el haberle «doblado el brazo».

Estos obstáculos desaparecieron por completo cuando en 
2022 se facilitó la regularización y entrada masiva de ucra-
nianos, con permisos de trabajo y asilo inmediatos. El su-
premacismo quedó patente cuando apenas meses después se 
produjo la masacre del 24-J en Melilla, en la que murieron o 

16. Bourekba, M., et al. (2023), «Migration narratives in media and social 
media: the case of Spain». BRIDGES Working Papers.
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desaparecieron más de cien personas.17 A unos vida, a otros 
muerte. Sánchez cerró filas con Interior y los cuerpos policia-
les, calificando el suceso de «bien resuelto» y culpando a las 
«mafias», el siempre versátil chivo expiatorio de la brutalidad 
fronteriza. Luego, el PSOE bloqueó dos veces en el Congreso 
una comisión de investigación propuesta por sus socios de go-
bierno, mientras destinaba cientos de millones de euros a Ma-
rruecos para evitar un suceso similar. Impunidad en frontera, 
una vez más. 

Apenas días después del 24-J se aprobaba la llamada Ley 
Zerolo, que establecía una batería de medidas antidiscrimina-
ción, incluyendo la prohibición del racismo inmobiliario y la 
condena del racismo policial (realidades que, como sabemos, 
persisten). La doble estrategia migratoria de Europa —defensa 
fronteriza bajo pena de muerte, juego liberal-progresista en 
casa— capturada en apenas seis días.

En agosto entraba en vigor un nuevo reglamento de ex-
tranjería, que facilitaba las vías de regularización para, según 
el gobierno, «hacer frente a los crecientes desajustes del mer-
cado de trabajo español y cubrir la escasez de mano de obra». 
Se ampliaba la contratación en origen; se creaba el arraigo 
por formación, facilitando regularizarse mediante formación 
en sectores necesarios; se permitía a estudiantes extranjeros 
trabajar; se extendía la duración de los permisos renovados y 
se flexibilizaban los requisitos de contratación y reagrupación 
familiar. Interior se opuso, de nuevo por el «efecto llamada», 
pero Inclusión, atento a las necesidades de la patronal, preva-
leció. Podemos apenas intervino. Sectores críticos de la socie-
dad civil tildaron la reforma de «utilitarista» y «clasista» por 

17. «Masacre de Melilla: tres años de impunidad». CEAR, 2025.
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estar orientada a cubrir el escalón más bajo del mercado la-
boral. Poco después, Díaz aprobaba la expansión de derechos 
laborales de las empleadas del hogar, un sector desproporcio-
nadamente migrante.

En diciembre RegularizaciónYa entregaba más de 700.000 
firmas al Congreso para su Iniciativa Legislativa Popular (ILP), 
que quedó paralizada por la convocatoria de elecciones anti-
cipadas. En la doble cita electoral de 2023 las posturas no va-
riaron mucho. Mientras la derecha radicalizaba su programa 
migratorio, el PSOE consolidó su perfil de Estado, enfatizando 
una migración «regular y ordenada» y mejor «inserción social 
y laboral». A su izquierda, el neonato Sumar reciclaba viejas 
propuestas moradas. En noviembre se formó el nuevo gobier-
no de coalición.

IV. Segundo gobierno de coalición (2023-27)

A pesar del renovado radicalismo discursivo de Sumar, su 
pacto de gobierno con el PSOE omitía mención de la cuestión 
migratoria.18 Incluía solo trabajar para conseguir un Pacto Eu-
ropeo de Migración y Asilo (PEMA). España había asumido la 
presidencia de la UE ese verano, y la concluyó con lo que el 
PSOE llamó uno de sus mayores logros: acordar el PEMA. El 
pacto endurecía el control fronterizo, incluía deportaciones 
exprés, restricciones de derechos y lo que muchos llamaron 
«la muerte del asilo». En Europa se vendió como una forma 
de evitar el ascenso ultraderechista. Para el PSOE, sin embar-
go, quizá lo más relevante fue que se establecía una «solida-
ridad flexible» entre Estados, que podrían optar entre cuotas 
de reubicación de refugiados o pagar a los países fronterizos. 

18. Alfonsín, V. (2023), «Un contrato racista». El Salto.
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Tras los sucesos de Ceuta en 2021, el 24-J en 2022 y la conti-
nuada presión de Marruecos es probable que Sánchez quisiera 
evitar a toda costa un «Lesbos español» —una posible crisis 
de la magnitud de 2016 que, esta vez centrada sobre la ruta oc-
cidental, pudiera desestabilizar su frágil equilibrio interno—.

Así empezaron los «choques» en el interior de la nueva 
coalición, refinando el modelo iniciado durante 2020-23: es-
cenificación superficial de diferencias que no trasciende más 
allá del titular. Tras la aprobación del PEMA en diciembre, 
Díaz apenas anotó la «mala noticia», mientras que Sánchez 
lo defendía «a capa y espada». Sumar no hizo más por parar-
lo, más allá de «no esconder» sus diferencias, según aseguró 
tímidamente Errejón, volver a impugnar con «horror» las de-
voluciones sumarias y reclamar «medidas urgentes» sin plan 
alguno para exigirlas o llevarlas a cabo.

En primavera de 2024 se aprobó finalmente la conside-
ración de la ILP. Errejón prometió que presionaría al PSOE 
—que seguía prefiriendo la reforma gradual del reglamento 
para facilitar la regularización individual— para evitar otro 
bloqueo. Pero quedó bloqueada de nuevo en una fase de en-
miendas, y tanto Sumar como Podemos ofrecieron poco más 
que desacuerdos verbales, mientras aceptaban en privado 
su probable inviabilidad parlamentaria. Haciendo eco de un 
cambio de estrategia en RegularizaciónYa, Podemos empezó a 
pedir que se hiciera por decreto. Comenzaba así una nueva 
carrera de diferenciación, esta vez con Sumar.

Para las elecciones europeas se volvió a afilar la punta del 
radicalismo retórico. Ante un PSOE en busca de reabsorber 
parte del electorado a su izquierda, Sumar y Podemos usaron 
la migración como eje clave para diferenciarse. Sumar elegía 
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a la exdirectora de CEAR (quizá el máximo órgano del mundo 
ONG promigrante) como candidata, y abogaba ahora por la 
derogación del PEMA («una amenaza directa contra los DD. 
HH.») y por frenar los acuerdos de externalización. Podemos 
repetía viejas demandas. La derecha creció, el PSOE se mantu-
vo y Sumar y Podemos apenan sobrevivieron, dimitiendo Díaz 
unos días después.

El verano trajo un nuevo terremoto político. Tras un re-
punte de llegadas a Canarias, el PP aceptó un reparto pun-
tual de menores migrantes del archipiélago a la península. De 
inmediato, Vox rompió sus cinco gobiernos autonómicos con 
el PP, tomando las riendas del discurso migratorio derechis-
ta. Poco después, el gobierno presentaba una reforma de la 
LOEx para introducir el reparto obligatorio entre CC. AA. El 
PP ahora tumbaba la medida, desoyendo sus secciones locales 
en Canarias y Ceuta, exigiendo reforzar fronteras, desplegar 
la Armada (vieja propuesta de Vox) y declarar la emergencia 
migratoria a nivel estatal. El PP asumía así definitivamente la 
cuestión migratoria como eje central de su crítica al gobierno, 
mientras Sánchez presumía de progresismo ante el público y 
la sociedad civil.

Al poco tiempo, Sánchez viajaba a Mauritania, Senegal y 
Gambia para consolidar pactos de externalización. Ya había 
visitado Mauritania en febrero con Von der Leyen —cuyo con-
servadurismo, en este caso, no le supuso problema—, prome-
tiendo 500 millones de euros en «ayudas» para evitar un oto-
ño caliente de llegadas a Canarias. Los mandatarios viajaron 
en el mismo avión con altos representantes de la burguesía 
estatal (el Fondo para la Internacionalización de la Empresa 
Española, entre otros) para asegurar la participación del ca-
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pital español en los proyectos de «desarrollo». En julio se lan-
zaba ya un comité empresarial hispano-mauritano. Ante todo, 
la prioridad era evitar a toda costa la llegada de migrantes a 
orillas europeas y mantener así la crisis fuera de vista.

Los acuerdos se concretaron en pactos de migración cir-
cular y deportación, programas de formación en sectores de-
mandados por el mercado laboral español, financiación de 
proyectos y reforzamiento de la cooperación policial (el Go-
bierno ya tiene agentes en estos países con sus propios me-
dios terrestres, marítimos y aéreos). En un supuesto «viraje», 
Sánchez calificó la devolución de «irregulares» como «impres-
cindible». Fue esto lo que indignó en Sumar, que le acusó de 
comprar el relato derechista y abogó por una política de DD. 
HH. —aún sin plan alguno para exigirla—. Podemos enton-
ces aumentaba la presión simbólica, apoyando que el gobier-
no compareciera sobre migración en el congreso. Según ellos, 
Sánchez había «enterrado la legislatura progresista». Pero 
nada impedía la externalización.

En septiembre se volvía a desbloquear la tragicomedia de 
la ILP, que, tras meses encallada en enmiendas, volvía a estan-
carse de nuevo (por «falta de voluntad» del PSOE, según sus 
socios). El foco pasaba entonces a una nueva reforma del re-
glamento de extranjería, aprobada en noviembre de 2024. La 
sociedad civil la tildaba de nuevo de «utilitarista». La reforma 
tenía dos vertientes: facilitar la regularización para incorporar 
migrantes al mercado laboral y blindar el asilo, separándolo 
del resto de procesos de regularización. Para la primera, la re-
forma reducía el tiempo de residencia irregular necesaria para 
el arraigo, introducía el arraigo de segunda oportunidad, faci-
litaba los arraigos laboral y familiar y extendía la duración de 
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las renovaciones. Para la segunda, introducía una total incom-
patibilidad entre solicitudes de asilo y de arraigo, de manera 
que los años resididos en el territorio como solicitante de asilo 
ya no contarían para el arraigo. El objetivo, impulsado desde 
Interior, era prevenir el «uso fraudulento» del asilo para acce-
der al mercado laboral. 

Esto creaba una nueva grieta en el sistema: aquellos cuya 
solicitud de asilo fuera rechazada —normalmente, cerca de 
un 90%— se verían forzados a dos años de irregularidad, y 
con ello a despidos, cierres de cuentas bancarias, dificulta-
des en vivienda y trabajo sumergido, hasta poder acogerse al 
arraigo. Además, el nuevo reglamento prácticamente invali-
daba la reforma reglamentaria de 2021, que había facilitado la 
incorporación de jóvenes migrantes al mercado laboral.

El año llegaba a su fin con el anuncio de una nueva Ley de 
Asilo más restrictiva y supuestamente «forzada» por Europa, 
si bien el marco europeo había sido coordinado por el propio 
PSOE en 2023. De nuevo para «evitar el fraude», se proponía 
introducir formas de «cribar» en frontera los solicitantes, fa-
cilitar la deportación e introducir el concepto de «país seguro» 
para denegar solicitudes en masa.

En marzo de 2025 finalmente se pactaba la reforma de 
la LOEx para el reparto de menores migrantes entre CC. AA. 
Podemos tildó la medida de «parche» al racismo institucional, 
apoyándola a regañadientes. Mientras, se desataba otro drama 
político insustancial, esta vez sobre la cesión de competencias 
migratorias a Catalunya para mantener el apoyo de Junts al 
gobierno. El empuje de Aliança Catalana se hacía sentir. Sumar 
apoyaba la cesión, pero no los motivos, y Podemos, en su ené-
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simo intento de desmarcarse, lo llamaba «descentralizar el ra-
cismo». Terminaba el drama medio año después, con el pacto 
tumbado en el Congreso por PP, Vox y Podemos.

Pronto se acumularon las quejas sobre el nuevo regla-
mento: «los empresarios que más dependen de mano de obra 
extranjera no dan crédito». Ardían los teléfonos en Moncloa: 
«son constantes los llamamientos de sectores productivos 
quejándose de falta de mano de obra».19 Y como por arte de 
magia, Sánchez pasaba a considerar prioritaria toda medida 
migratoria y pisaba el acelerador para sacar la regularización 
extraordinaria antes de verano. Esta serviría de «coche escoba» 
para subsanar los fallos de sus propios reglamentos y, como se 
venía diciendo desde RegularizaciónYa, «poner el marcador [de 
gente sin papeles] a cero». La aritmética parlamentaria no lo 
permitió, a pesar de las ineficaces presiones de Sumar y Po-
demos. El PSOE acusaba al PP de ignorar las peticiones de la 
Iglesia y del empresariado. Para otoño, la medida parecía una 
vez más imposible.

En julio el pogromo racial de Torre Pacheco servía de es-
cándalo útil a toda la izquierda parlamentaria, desde un Sán-
chez que sentenciaba que «el racismo es incompatible con la 
democracia» hasta las acusaciones moradas de negligencia 
policial o la iniciativa de Sumar de investigar vínculos entre 
Vox y el pogromo.20 «Firmeza democrática» ante «el odio». Po-

19. Martín, M. (2025), «El Gobierno apuesta ahora por la regularización 
extraordinaria de cientos de miles de inmigrantes», El País.
20. Días antes del disturbio, Vox defendía abiertamente la limpieza étnica 
interna, abogando por la deportación de ocho millones de personas, migran-
tes o de origen migrante. Decían: «solo hay una solución mala y una solución 
menos mala y, por lo tanto, todos estos millones de personas […] tendrán 
que volver a sus países». Cabe recordar que el régimen nazi en Alemania qui-
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cos meses después, era Sánchez quien cumplía los planes de la 
ultraderecha: abría dos cárceles de migrantes en Mauritania. 
Adelantaba así por la derecha a Meloni, que había propuesto el 
modelo de centros de detención en el extranjero con su inten-
to de acuerdo con Albania. Esto causaba un revuelo menor a su 
izquierda, que «formuló preguntas» y escribió cartas.

En 2026 se aprobaba finalmente la regularización ex-
traordinaria —una victoria del movimiento antirracista y un 
paso importante hacia la unidad material de la clase—. Pero 
también era (1) fruto de exigencias de la patronal, (2) solución 
a los errores regulatorios del PSOE y (3) parte de un cálculo 
político oportunista. La misma prensa financiera sentencia-
ba que la medida era más pragmática que ideológica, puesto 
que «beneficia […] a un tejido empresarial que arrastra desde 
hace años una falta estructural de mano de obra. [Muchos sec-
tores] llevan tiempo alertando de la imposibilidad de cubrir 
vacantes por los cauces ordinarios».21 La medida servía tam-
bién de parche final al desajuste causado por el intento de se-
parar completamente asilo y arraigo. Por último, nacía de «un 
cálculo político en un contexto de desgaste del gobierno y de 
reconfiguración del panorama electoral».22 Es improbable que 
hubiera tenido éxito sin reunirse estas condiciones. 

En marzo el gobierno corregía el loophole a su decreto de 
universalidad sanitaria de 2018, ocho años después. Ese mis-
mo mes Serigne Mbayé era detenido, en un ataque político 

so deportar a judíos (la «solución menos mala») antes de decidir asesinarlos 
(la «solución mala»). González, M. (2025), «Vox defiende abiertamente de-
portar a ocho millones de inmigrantes y a sus hijos», El País.
21. Garicano. A. (2026), «Regulación extraordinaria masiva en España: 
¿por qué ahora?», Expansión.
22. Aatar, F. (2026), «Luces y sombras de la regularización», Contracultura.
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contra todo el proletariado racializado, en cuanto que inti-
midación de uno de sus lideres más visibles. Podemos rápido 
lo usaría para arremeter contra el gobierno y pedir medidas 
contra el racismo policial, que el PSOE vetó. Prevaleció, como 
siempre, el ejecutivo.

El límite estructural de la socialdemocracia 

Se pueden distinguir tres fases en la evolución del régi-
men migratorio español: una primera (1985-99) de lenta ac-
tualización a los marcos noreuropeos, una segunda (2000-
15) de maduración y consolidación de cierta dirección propia 
y una última (2015-26) caracterizada por el cambio de ciclo 
post-15M. 

Antes de detenernos en el papel de la socialdemocracia en 
cada fase, es importante anotar la tendencia general a desfasar 
el mecanismo de la regularización extraordinaria, recurrente 
en las dos primeras décadas, para sustituirlo por el predomi-
nio de los mecanismos de regularización individual en base al 
arraigo. Esto revela una maduración de la política migratoria 
burguesa. Mientras la primera fórmula produce revuelo so-
cial y sobrecarga burocrática, politiza la cuestión de manera 
peligrosa y enfada a Europa, la segunda procede prácticamen-
te sin reseña alguna, de manera despolitizada y aceptable en 
Bruselas, París o Berlín. Consigue también algo extremada-
mente útil, que la práctica anterior apenas parcheaba de ma-
nera espasmódica: un mecanismo de ajuste semiautomático 
de la reserva de mano de obra a las necesidades del mercado 
laboral.
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En todas estas fases la socialdemocracia —moderada o 
radical— ha jugado un papel concreto. En las dos primeras 
el PSOE es el actor principal en la construcción de las bases 
institucionales de la política migratoria estatal, asumiendo y 
haciendo propios los marcos comunitarios. IU, por su parte, 
actúa como catalizador de reformas universalistas orientadas 
a conseguir la más básica igualdad bajo el derecho burgués. 
Si bien importantes, estas reformas se acaban asimilando a la 
dinámica general europea: la doble estrategia de (1) relativa 
concesión de derechos a nivel interno, si bien siempre parcial 
y vaciada, pero necesaria para aliviar tensiones domésticas, 
mantener cierta legitimidad liberal y no romper directamente 
con la constitucionalidad burguesa, y de (2) un cada vez más 
férreo control fronterizo. En general, tal doble estrategia ha 
sido el proyecto preferido por la burguesía occidental, pues-
to que es efectiva para conservar la fachada liberal interna al 
tiempo que se restringe el acceso de proletariados periféricos 
a las superiores condiciones de vida del Norte, salvaguardan-
do así su modelo de paz social. A pesar de sus visos progre-
sistas, pues, esta doble estrategia refuerza la posición de la 
burguesía imperial.

En la tercera fase el panorama partidista se rearticula y el 
discurso se renueva en una dirección más radical, aunque se 
topa con el límite duro de lo posible bajo el régimen burgués. 
Vayamos por partes. En este periodo el PSOE pronto pasa de 
una somera combatividad inicial a un política continuista re-
vestida por su marca socioliberal y un discurso positivo sobre 
la inmigración. Sigue con claridad la doble estrategia del libe-
ralismo europeo —integración dentro, cierre fuera—, a pesar 
de hacerlo en un momento de franco retroceso histórico de 
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la primera pata del modelo. Al hacerlo, empero, canaliza las 
necesidades de la patronal, intenta optimizar su gestión y pa-
cifica a una sociedad civil movilizada. 

Ahora bien, desde su llegada al poder, la política migra-
toria socialdemócrata se articula cada vez más alrededor de 
evitar crisis, por encima de cualquier consideración ideológi-
ca. Las acrobacias para evitar aglomeraciones de migrantes en 
Canarias, Ceuta o Melilla, el drástico aumento de «ayudas» a 
Marruecos tras el 24-J, el esfuerzo por acordar el PEMA o es-
trategias preventivas como la Gira África responden todas a 
intentar prevenir crisis mediáticas, que arriesgan contrade-
cir el supuesto compromiso socialdemócrata con los DD. HH. 
(desde su izquierda) y su fiabilidad (desde su derecha). La clave 
es mantener ese frágil equilibrio para conservar la fachada li-
beral, de la cual la socialdemocracia depende más que nadie.23

Pero la adopción de la doble estrategia aboca a otra reali-
dad incómoda: que las políticas fronterizas socialdemócratas 
acaben difiriendo poco de la extrema derecha, como demostró 
que Sánchez consiguiera el viejo objetivo de Meloni —centros 
de detención en terceros países— antes que ella. Esta simili-
tud la explica la inserción estructural de Europa en el siste-
ma-mundo, que circunscribe el abanico de opciones posibles 
a todo aquel que busque mantener ciertas relaciones sociales. 
La paz social por la que apuesta el Estado burgués europeo de 
posguerra depende de la estratificación del proletariado mun-
dial, y por tanto necesita el control fronterizo para asegurarla. 
Variará la disposición subjetiva y retórica hacia la migración, 

23. La obsesión por evitar crisis fronterizas —indispensable para conser-
var la ilusión liberal— es solo un parche que intenta posponer la realidad: 
la crisis del arreglo imperialista. El recrudecimiento de las crisis socioeco-
lógicas en las periferias promete nuevos y mayores «Lesbos» en el futuro.
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pero en tanto no se cuestione esta base imperial, la realidad es 
insalvable. ¿Cómo explicar si no que las fronteras de Sánchez 
maten más que las de Meloni?

A la izquierda del PSOE las distintas formaciones de la so-
cialdemocracia radical adquieren un rol diferente. Cabe des-
tacar varias cosas. Primero, el uso de las «puntas del iceberg» 
como sustituto de un análisis completo de la cuestión. Se uti-
lizan estas de un modo casi meramente agitativo, sin referen-
cia a un marco general. Por ejemplo: criticar las deportaciones 
«en caliente» no cuestiona la deportabilidad general del pro-
letariado migrante. Expresa la indignación moral del humani-
tarismo en la frontera e intenta evitar que se repita aquello que 
indignó al liberal europeo, no el mecanismo estructural. Lo mis-
mo pasa, por ejemplo, con la fijación con sucesos como Tarajal 
o el 24-J por encima del goteo diario de muertes en el mar o en 
el desierto. Prima el espectáculo sobre el análisis, y con ello se 
diluye el objetivo. Los árboles no dejan ver el bosque, cuando 
es el bosque lo que hay que analizar.

Otro elemento clave del enfoque socialdemócrata es su 
marco político, que desde IU en 1991 hasta Podemos en 2026 
ha dependido de lo mismo: derechos humanos, derecho inter-
nacional, humanitarismo, valores democráticos, «discursos 
de odio» e, incluso, «crueldad». Con ello, todas las ofensivas 
del capital contra el proletariado migrante se registran como 
«anomalías» del orden burgués, que supuestamente habría, 
en algún hipotético momento, respetado la vida racializada. 
Esto refuerza el marco de referencia liberal y asimila toda crí-
tica al ideal de una «democracia» salvable, en vez de entender 
la agresión como congénita a la acumulación del capital y su 
expresión política burguesa. De hecho, es revelador que el lí-
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mite radical del horizonte socialdemócrata sea la derogación 
de la LOEx. No ya por su indefinición, sino porque ubica el 
problema en una ley del orden burgués y no el orden burgués y 
neocolonial en su conjunto.24 

Por otra parte, a nivel práctico, la estrategia de la social-
democracia radical ha sido simplemente ineficaz. Las medidas 
migratorias exitosas han emergido todas de la voluntad última 
del PSOE, que a menudo incluso se ha adelantado a sus socios 
en ciertos ámbitos. La socialdemocracia moderada, pues, ha 
seguido implementando el proyecto general del bloque impe-
rialista en cuanto a la gestión de la estructura de clases global. 
Lo ha acompañado con lo que hoy parece anacrónico, díscolo o 
excepcional: cierta flexibilización del régimen migratorio in-
terno.25 Esto lo explica no una preocupación por los derechos 
migrantes, sino la apuesta económica por un modelo de creci-
miento basado en la inmigración.

En lo que respecta a la socialdemocracia radical, ha habido 
mucho ruido y pocas nueces. La regularización extraordinaria 
es, quizá, «su» mayor logro, si bien muy poco ha dependido 

24. Podemos ha adoptado por momentos, dependiendo de su posición en el 
gobierno, esta consigna. Pero ¿toleraría la UE una derogación de la LOEx? 
No. La lealtad socialdemócrata al Estado burgués y su proyecto europeo 
traiciona aquí la radicalidad discursiva.
25. Es importante anotar que las reformas formales no impiden que prospe-
ren mecanismos informales de estratificación. La informalidad es la mane-
ra en que se actualizan las formas de estratificación racial a un periodo de 
igualdad formal relativa. Es decir, es el modus operandi específicamente neo-
colonial de gestionar las relaciones sociales tras la deslegitimación global 
del racismo. Para un breve estudio de caso actual, véase Suárez, I. (2026), 
«De padrón y lucha de clases», El Salto. Para más detalle, Pérez, M. et al., 
(2019), «Fronteras interiores: las prácticas informales en el gobierno de la 
desigualdad en España». Revista CIDOB, p. 122. 
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de ella. Más allá de eso, ha mantenido al camaleónico Sánchez 
en un perfil progresista, contribuyendo indirectamente a la 
formación de su figura a nivel estatal e internacional. La rela-
jación relativa del régimen migratorio interno —cuya autoría 
pertenece más al PSOE que a sus socios— ha sido solo de gra-
do, manteniendo las bases duras del sistema y el patrón et-
noestratificante que lubrica la acumulación. Mientras tanto, la 
socialdemocracia radical permitía de facto que se impusieran 
ciertas medidas regresivas (sobre todo, en control fronterizo), 
allanando así el camino al proyecto migratorio del imperialis-
mo. Ha servido, pues, de ala izquierda del capital, legitimando 
un proyecto que no difiere en esencia de aquel de la cada vez 
más reaccionaria burguesía continental.

La clave aquí es la complicidad tácita con el imperialismo, 
escrita en el ADN del Estado burgués. Pues es el imperialismo, 
mediante el subdesarrollo que impone a las periferias, el que 
impide crear en el Sur economías autocentradas capaces de ab-
sorber a su población en el sector asalariado tras la destrucción 
gradual de sus modos previos de vida. Es el imperialismo el que 
impone, en vez de esto, una especialización internacional que 
produce economías periféricas desarticuladas, orientándolas a 
las necesidades del centro en vez de a las propias.26 La desarti-
culación impide la proletarización completa, generando situa-
ciones en las que o no hay suficiente trabajo, o los salarios no 
cubren las necesidades reproductivas.27 Esto lleva al crecimien-
to secular de gente «fuera de la fuerza laboral», la «expansión 

26. Amin, S. (1974), La acumulación a escala mundial. Buenos Aires: Siglo XXI.
27. Estas, pues, las acaba cubriendo una economía feminizada de super-
vivencia basada en el acceso limitado a la tierra, el trabajo informal de 
subsistencia y el trabajo doméstico no remunerado, que subvenciona la 
acumulación mundial.
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masiva de las reservas de mano de obra» y la crisis sociorepro-
ductiva sostenida.28 La presión emigratoria, pues, es estructu-
ral. Mientras, en Occidente, el acuerdo neocolonial —el secreto 
de la paz social burguesa y de su modo deslocalizado de acumu-
lación— requiere limitar la movilidad periférica y el acceso a las 
superiores condiciones de vida de Occidente. Para su burgue-
sía, el férreo control de fronteras no es una opción.

Por tanto, por mucho que se prohibieran las «devolu-
ciones en caliente» o se realice una regularización extraor-
dinaria, estos ejes sistémicos no cambian. Sin una estrategia 
antimperialista real que busque transformar las relaciones 
sociales a nivel global, la gente seguirá migrando a Europa, 
y Europa la seguirá matando, persiguiendo o explotando. En 
la Segunda Internacional la socialdemocracia traicionó a los 
pueblos del mundo y abrazó el chovinismo. Hoy, radical o 
moderada, hace lo mismo. Al desplazar el imperialismo de su 
análisis y política migratoria, al elegir una y otra vez no rom-
per con el proyecto migratorio burgués, y al reducir su crítica 
al vocablo del enemigo, no hace sino reproducir las condicio-
nes del problema, transformar la rabia en derrota y repetir la 
historia no ya como tragedia, sino como farsa. 

La inmigración es la expresión interna del imperialismo. 
La vida migrante, como la vida de las mayorías del Sur, es an-
tagónica al proyecto neocolonial de Occidente. Decía Assata 
Shakur que mientras haya imperialismo, el racismo persistirá. 
La unidad de clase es el compromiso político por la destruc-
ción sistemática de ambos.

28. Prasad, A., y Yeros, P. (2024), «Patriarchy and the Contradictions of 
Late Neocolonialism», en Tsikata, D., Prasad, A. y Yeros, P. (ed.), Gender 
in Agrarian Transitions. Tulika.
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«Trump es la encarnación 
de la violenta incoherencia 
del discurso imperialista»

Entrevista con Alberto Toscano 

Alberto Toscano (Moscú, 1977) tiene algo de aquellos vie-
jos socialistas para quienes el cosmopolitismo era, además de 
un credo, un modo de vida. Nació en la Unión Soviética, tiene 
orígenes italianos, completó parte de sus estudios en Irlanda, 
vivió largamente en Gran Bretaña y brevemente en España, 
habla de forma fluida francés y castellano y actualmente tra-
baja en Canadá. Este traspaso constante de fronteras se expre-
sa también en su trabajo intelectual, siempre difícil de encasi-
llar dentro de la rígida separación entre disciplinas: Filosofía, 
Sociología, Economía Política, Estudios culturales… 

Toscano, actualmente editor de la revista Historical Mate-
rialism, comprendió desde muy pronto el valor de Marx en un 
entorno mayormente hostil a su figura: el Warwick de los 90 
tardíos y primeros 2000, centro de experimentación poses-
tructuralista, posmoderna, poshumanista y todos los «post» 
que uno pudiera encontrar. Allí coincidió con otros nombres 
conocidos: Mark Fisher, Ray Brassier… Sobre el Warwick de la 
época seguía proyectándose la larga sombra del hoy fascista 
Nick Land, fundador del CCRU (Cybernetic Culture Research 
Unit) y dedicado durante los 90 a la promoción de una filoso-
fía aceleracionista donde una tecnofilia extrema se entremez-
claba con el ocultismo y un generoso consumo de drogas. 
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Toscano, podría decirse, siempre fue demasiado marxista 
como para dejarse seducir por esos cantos de sirena. Mantu-
vo, eso sí, un largo interés por la filosofía continental: ha sido 
traductor de algunas de las obras principales de Alain Badiou, 
y su primer libro versa largamente sobre Deleuze. También 
participó de la primera conferencia sobre «realismo especu-
lativo», aunque precisamente para lanzar una crítica marxista 
al proyecto. 

En las últimas décadas Toscano ha abordado una cantidad 
realmente imponente de temas, en una obra que tiene como 
hilo conductor la reivindicación de la vigencia del comunismo. 
El año pasado se publicó en castellano Fascismo tardío, su pe-
culiar análisis del fascismo actual desde una perspectiva don-
de el comentario filosófico se entremezcla con la estética y la 
psicología.1 En abril sacará, en italiano, Tiempo de Monstruos. 
Trump y la crisis de la hegemonía americana. De este y otros te-
mas hablaremos hoy con Alberto. 

* * *

Solemos empezar preguntando cómo llegaste al marxismo. 

Desde que tengo memoria, mis simpatías políticas siem-
pre han estado en la izquierda, incluso en la extrema izquier-
da. Recuerdo llevar una insignia de «OTAN NO» cuando vivía 
en España a mediados de los años 80 y mi primera manifesta-
ción, en la que me uní a un bloque anarquista que atravesaba 
el monumento a los caídos en Vietnam en Washington D. C. 
contra la primera «Guerra del Golfo» en 1991. De adolescente 
en Roma, me informaba a través del periódico comunista in-

1.  Ver Toscano, Alberto. Fascismo tardío. Para una reseña crítica muy certe-
ra, ver Robinson, Cedric. 
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dependiente Il Manifesto, pasaba mucho tiempo en los centri 
sociali y escribí mis trabajos de fin de curso sobre el pensa-
miento anarquista y las brigadas internacionales en la Guerra 
Civil Española. Dicho esto, aunque me pensaba y definía como 
comunista, no leí mucho marxismo en mi juventud (¿quizás 
el Manifiesto?). Mis intereses filosóficos y teóricos pronto se 
orientaron, a través de una fascinación temprana —quizá in-
evitable— por Nietzsche, hacia la filosofía francesa del siglo 
XX —primero Bataille, luego Deleuze, más tarde (por la época 
de mi máster) Badiou—, así como hacia el pensamiento ita-
liano contemporáneo (mi tesis de máster versó sobre los de-
bates en torno al «nihilismo europeo», con una buena dosis 
de Massimo Cacciari). Aunque empecé a leer a Marx y a los 
pensadores marxistas más en serio durante mis estudios uni-
versitarios —entre otras cosas, para delimitar mejor la natu-
raleza del materialismo de Deleuze—, mi compromiso serio y 
duradero con la teoría marxista solo comenzó de verdad des-
pués de que me pidieran que me uniera al consejo editorial de 
la revista Historical Materialism en 2004 —tras haberme pedi-
do que revisara un artículo sobre Deleuze y Marx y haberles 
proporcionado un informe absurdamente largo y detallado—. 
En aquella época, todos los miembros del consejo solían leer 
todos los artículos que nos llegaban y debatirlos en reuniones 
mensuales muy largas y animadas. Esa disciplina común, y el 
encuentro con la producción marxista contemporánea más 
allá de las fronteras y los hábitos disciplinarios, desempeña-
ron un papel clave en la configuración de mi pensamiento, y 
me impulsaron a un compromiso mucho más sistemático con 
el pensamiento marxista —algo que se vio considerablemente 
complementado por el trabajo anual de organización de con-
ferencias. Por esa misma época también acepté un puesto en 
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Goldsmiths, Universidad de Londres, en el departamento de 
sociología; confieso que no había cursado ni una sola asigna-
tura de sociología antes de empezar a impartirla, y me resultó 
natural, al tener que encargarme de cursos de sociología po-
lítica, sociología histórica y teoría crítica y social, recurrir en 
gran medida al pensamiento marxista (a mediados de la déca-
da de 2000 impartía cursos sobre neoliberalismo, posfordis-
mo, etc., y solía bromear diciendo que debería renombrarlos 
como «David Harvey Studies»).

Tu biografía casi recuerda —aunque con menos épica, claro— 
a la de aquellos revolucionarios del siglo XIX que vivían saltando 
de un país europeo a otro. ¿Cómo crees que ha influido esto en tu 
trayectoria?

¡La comparación es casi hasta tramposa! Mis traslados se 
debían simplemente al trabajo de mi padre como diplomático 
italiano, aunque eso tenía sus propias repercusiones políticas: 
antes de que yo naciera, estuvo destinado a la embajada italiana 
en Santiago de Chile durante la época del golpe de Pinochet, 
y desempeñó un papel importante a la hora de acoger a refu-
giados políticos en la embajada italiana y conseguirles un paso 
seguro para salir del país (esto incluso implicó visitas al Estadio 
Nacional, que se había transformado en un campo de concen-
tración y de tortura de prisioneros políticos —fue entrevistado 
en el documental de Nanni Moretti Santiago, Italia—). Cuan-
do se produjo el golpe, mi madre estaba cursando la carrera de 
ciencias políticas en la universidad, donde incluso estudió a 
Lukács con Marta Harnecker… Cuando mi hermano, que nació 
en Chile, y yo éramos pequeños, solíamos recibir en casa a an-
tiguos exiliados, así que eso sin duda influyó en mi imaginario 
político —quise dar testimonio de ello con mi dedicatoria de 
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Fascismo tardío a Lumi Videla y a las víctimas del fascismo chile-
no—. Cuando tenía dos o tres años, en Moscú, mi niñera rusa 
había sido conductora de ambulancia durante la «Gran Guerra 
Patria» y algunos de mis primeros dibujos son de soldados del 
Ejército Rojo matando a nazis con bigotes al estilo de Hitler, ¡así 
que sin duda eso desempeñó un papel formativo!

Ya casi por curiosidad, y antes de entrar en otros temas. ¿Cómo 
era estudiar en el Warwick post-Nick Land? ¿Cómo evalúas su figu-
ra y trayectoria?

Para un estudiante de posgrado Warwick era un formi-
dable vivero intelectual: la dimisión de Land supuso que la 
orientación hacia el trabajo filosófico «materialista» experi-
mental —a menudo bajo los auspicios del Deleuze spinozista 
(pero no del bergsonista)— seguía transmitiendo una especie 
de energía maníaca y colectiva, organizada en torno a inter-
minables grupos de lectura o debates informales en los pubs, 
pero ahora despojada de las dimensiones más sectarias, hi-
perretóricas y autoindulgentes del entorno de Land. Aunque 
muchos de mis mejores amigos e interlocutores en Warwick 
habían sido alumnos de Land, y sus esfuerzos por desmontar 
las hipocresías de la «filosofía continental» obviamente los ha-
bían moldeado y estimulado; las únicas veces que lo vi hablar 
se dedicaba a una numerología hechizadora apenas coherente, 
y, aparte de algunos ensayos muy tempranos y bastante bri-
llantes, aunque demasiado gestuales, sobre Georg Trakl, Hei-
degger y Kant, su obra nunca me impresionó particularmente. 
Su carácter reaccionario —incluyendo una especie de haye-
kianismo alucinatorio que se ponía lírico sobre los mercados 
en contra del capitalismo, y así sucesivamente— siempre me 
pareció evidente, por lo que, aparte de lo extraño que resulta 
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verlo ahora flotando en los mundos del MAGA y el tecnofas-
cismo, no es tan sorprendente que, una vez que abandonó su 
posición de enfant terrible del microcosmos de la filosofía «eu-
ropea» en Inglaterra, se convirtiera en un tedioso provocador 
de un antihumanismo a la vez práctico —a menudo solo una 
versión reciclada de los racismos victorianos y eugenésicos— 
y «teórico» —más en pretensión que en cualquier producción 
real de teoría—. Lo que tengo claro es que, a diferencia de lo 
que se afirmaba en el reciente libro de Arnaud Miranda sobre 
la «ilustración oscura», Land nunca tuvo nada de izquierdista.

Uno de tus primeros libros, «Fanatismo: sobre los usos de una 
idea», examinaba alguna de las bases conceptuales de la narrativa 
que daba soporte a la «Guerra contra el terror». Desde la perspectiva 
actual, casi sorprende cómo el imperialismo occidental ha margina-
do esa dicotomía entre lo razonable (ellos) y lo fanático (su enemigo). 
En el tiempo de Trump y Netanyahu, uno casi diría que Occidente ha 
aceptado presentarse simplemente como más fanático y brutal que 
sus enemigos.

Creo que es una reflexión importante sobre el cambio de 
rumbo entre la ideología del imperialismo neoliberal —des-
de Bush hasta Obama y, en parte, durante el interludio de Bi-
den— y el predominio actual de lo que, siguiendo a Ranajit 
Guha y Giovanni Arrighi, podemos denominar «dominación 
sin hegemonía». Por supuesto, siempre hubo una lógica mi-
mética en las recetas de la contrainsurgencia imperial en aras 
de la contraviolencia y la contrarrevolución preventivas: el 
Kurtz de Brando en Apocalypse Now simbolizaba la respuesta 
de la cultura popular a la guerra de Vietnam, donde la bar-
barie imputada al otro, tanto comunista como «asiático», 
era licencia y justificación para una especie de imperativo de 
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crueldad y exceso (antes de que los generales y políticos is-
raelíes hablaran de convertir Gaza en un «aparcamiento» o 
de bombardearla hasta devolverla a la «Edad de Piedra», estas 
eran expresiones habituales que acompañaban al bombardeo 
intensivo de Vietnam y Kampuchea). Trump es la encarnación 
de la violenta incoherencia que a día de hoy se ha converti-
do en la norma del discurso imperialista: en el contexto de 
la guerra de agresión en curso contra Irán, oscilará salvaje-
mente entre amenazar con un genocidio nuclear y decir que 
sus homólogos iraníes son razonables e inteligentes. Quizás el 
abandono del discurso sobre el fanatismo sea otra señal más 
del derrumbe de la hegemonía: fuera de un marco con tintes 
inclusivos de «civilización» y derecho internacional, y dentro 
de la celebración de la fuerza pura y la afirmación de la su-
premacía, ya no es tan necesario pintar al enemigo como un 
fanático para legitimar su exterminio.

Luego volveremos a Trump como tal. Pero esta cuestión de la 
brutalidad, del culto a la violencia, está muy presente en tus análisis 
sobre la (nueva) subjetividad fascista.

Efectivamente. Creo que gran parte de la «fascistización» 
contemporánea gira en torno al atractivo de una especie de 
libertad para dominar, que es también una libertad para bru-
talizar y humillar; un atractivo que, en una época extremada-
mente «mediatizada» en la que la dimensión paramilitar del 
fascismo sigue siendo débil en la mayoría de los países, suele 
traducirse en un disfrute vicario o simbólico.

Otro elemento que me resultó interesante es tu insistencia de 
cómo el fascismo contemporáneo no existe a pesar de sus contra-
dicciones, sino gracias a ellas. O sea, que el fascismo se beneficia de 
su capacidad para combinar lo aparentemente incompatible (anti-
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semitas y sionistas, anarcocapitalistas y proteccionistas, o incluso 
pedófilos y activistas contra la pedofilia) y usa sus incoherencias de 
forma productiva. Lo que a nivel formal podría parecer un obstácu-
lo se revela como una forma de ofrecer cosas diferentes a diferentes 
públicos y, en ese sentido, como «estrategia hegemónica», por así 
decirlo.

Así es. Por eso creo que, si queremos recurrir a la historia 
de los fascismos europeos del periodo de entreguerras para 
forjar modelos o paradigmas analógicos para el presente (algo 
que, en mi opinión, solo deberíamos hacer con extrema caute-
la), es precisamente a lo que el propio Mussolini denominó el 
«relativismo» del fascismo —es decir, su cínica aceptación de 
lo «aparentemente incompatible»—, y no a las dimensiones 
«fanáticas» o «totalitarias» del nacionalsocialismo, a lo que 
tenemos que prestar más atención. Lo que el marxista grie-
go Nicos Poulantzas identificó con nitidez como la capacidad 
del fascismo para modular su discurso con el fin de reclutar 
y dinamizar a diferentes fracciones de clase, y así también 
capturar, desviar y corromper las aspiraciones populares, es 
fundamental para comprender una estrategia hegemónica sui 
generis que apunta tanto al control total y endémico —la ani-
quilación de cualquier oposición— como a no preocuparse ne-
cesariamente, a pesar de su retórica, por producir una unidad 
orgánica en sus proprias filas. El dramaturgo británico David 
Edgar lo expresó muy bien: «Las propias contradicciones de 
la doctrina [fascista], y su resolución irracional, constituyen 
el núcleo de su eficacia funcional como movilizadora de apo-
yos». Por supuesto, esta característica del fascismo histórico 
o clásico toma nuevas formas y adquiere nuevos vehículos en 
nuestro panorama mediático y tecnológico contemporáneo de 
vigilancia algorítmica, silos discursivos, etc. La política fascis-
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ta contemporánea combina las formas más antiguas de atrac-
tivo de masas con el tipo de marketing microdirigido que hace 
tiempo se ha convertido en la norma en la política electoral. El 
significado mismo de la hegemonía cambia en consecuencia.

Tu libro es, en gran parte, un comentario sobre las teorizacio-
nes del fascismo por parte de la filosofía europea, desde la Escuela de 
Frankfurt a los debates sobre el «nuevo fascismo» en la Francia de 
los 60 y 70. Personalmente, y si me permites la crítica, diré que esa 
dimensión de «comentario de autores» acaba bloqueando un poco 
el ir «a la cosa misma», al neofascismo como tal. No deja, eso sí, de 
estar llena de observaciones interesantes. Criticas, por ejemplo, la 
excesiva separación que establece Adorno entre la violencia del mer-
cado y la violencia política directa. Creo que esto tiene implicaciones 
importantes para el presente. 

Culpable de los cargos: el rodeo, le détour, es mi método 
preferido… ¡Al menos no sucumbí a la tentación de imitar 
el Proyecto de los pasajes de Benjamin, recopilando citas, pero 
para el «fascismo tardío» (probablemente eso se parecería 
más a un nauseabundo florilegio de hilos de «X»)! En algunos 
de mis comentarios más periodísticos, refundidos y amplia-
dos en Il tempo dei mostri (que se publicará en traducción al 
español con Siglo XXI en otoño), he intentado abordar la fas-
cistización contemporánea de forma más directa, sin el velo 
manifiesto del archivo histórico y teórico. Dejaré que juzguen 
ustedes si eso resulta más eficaz (quizá convenga hacer una 
pequeña confesión: hay una dimensión libidinal, por así decir-
lo, en el desvío o el rodeo; a menudo me resulta tan desalen-
tador y desmoralizador el mero hecho de reflexionar y escribir 
sobre la extrema derecha contemporánea que, sin el disfrute 
teórico que me proporciona el análisis de textos y la disección 
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de teorías, mi desánimo puede más que yo; es también una de 
las razones por las que nunca sería capaz de escribir sistemá-
ticamente sobre la producción textual de gente como Yarvin, 
Thiel, Land y otros —aparte de mis dudas sobre si es clave 
para la fisonomía y la dinámica de la fascización contempo-
ránea, la calidad del pensamiento es sencillamente vergonzo-
samente pobre—: ¡no estamos ante Carl Schmitt ni Giovanni 
Gentile!).

Volvamos entonces a temas actuales. En la colección de ensayos 
«Terms of Disorder» analizas algunos de los conceptos fundamen-
tales de la política. Resulta peculiarmente relevante tu insistencia 
en cómo «la izquierda» es hoy básicamente una fuerza conserva-
dora, sin más proyecto que intentar preservar los restos del Estado 
del bienestar. Frente a esto, tratas de pensar política emancipatoria 
evitando al mismo tiempo el error paralelo (el ultraizquierdismo).

Esa reflexión, que planteé junto con mi compañero y ami-
go Matteo Mandarini, no pretendía ser un juicio crítico, sino 
más bien la observación de una dinámica histórica, en parti-
cular en relación con la década posterior a la crisis financiera 
de 2008: a saber, que la izquierda electoral y los movimien-
tos sociales y organizaciones de la sociedad civil asociados a 
ella tenían como horizonte la defensa de lo que quedaba de los 
logros de las luchas de clase y sociales del siglo XX, y no un 
proyecto transformador, una visión de un futuro radicalmente 
alternativo. Ya que mencionas el «ultraizquierdismo», también 
podríamos sugerir que hay aquí algo en la «situación objetiva», 
en un impasse que no es meramente ideológico, lo que signi-
fica que incluso las actividades aparentemente insurrecciona-
les pueden a veces tener como único horizonte la defensa y la 
conservación. Se puede quemar un banco o una comisaría sin 
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ningún horizonte revolucionario, con la única perspectiva de 
responder a las brutalidades y humillaciones de lo que Ruth 
Wilson Gilmore denomina «abandono organizado». Aunque 
siempre se orientó hacia las dimensiones rupturistas y revolu-
cionarias del «disturbio», creo que hay reflexiones muy impor-
tantes sobre la dimensión histórica de estos fenómenos —es 
decir, las limitaciones político-económicas de los movimien-
tos emancipadores y antisistémicos— en los escritos de mi 
añorado amigo y camarada Joshua Clover sobre las «luchas de 
circulación». Creo que también es fundamental añadir que si, 
como debemos, incluimos la cuestión del colapso climático en 
este debate, entonces quizá la dimensión «conservadora» y la 
«revolucionaria» o rupturista de la política de «izquierda» se 
vuelvan cada vez más difíciles de separar. Cuando incluso el 
mantenimiento a largo plazo de algunas de las infraestructuras 
básicas de la reproducción social y el bienestar, pero también 
la propia habitabilidad de nuestras ciudades y países, requie-
re de luchas sociales y expropiaciones a gran escala que son 
increíblemente difíciles (pero necesarias) de imaginar, cuando 
conservar cualquier cosa que podamos valorar colectivamen-
te requiere un desafío frontal al poder de la clase burguesa, 
¿cómo trazamos la línea divisoria entre reforma y revolución?

Nosotros creemos que la distinción, en su sentido clásico, si-
gue teniendo plena vigencia, pero eso nos llevaría a un largo debate. 
Pasemos por ello a Trump y lo que has descrito como «la crisis de la 
hegemonía americana». ¿De qué hablamos cuando hablamos de esto 
y cómo explica todo lo que está sucediendo?

Creo que nos resultará útil partir del argumento esgri-
mido por Giovanni Arrighi tras la guerra de Irak (o Segunda 
Guerra del Golfo) en su obra Adam Smith en Pekín. Basando su 
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argumento en un análisis histórico del nexo entre el poder mi-
litar y el poder económico en el sistema mundial, Arrighi ar-
gumenta que, si bien la guerra de Vietnam había sido una «cri-
sis señal» de la hegemonía estadounidense, una advertencia 
de su inestabilidad y finitud, la ocupación de Irak, cuando se 
situaba en el contexto del desempeño militar y económico del 
poder estadounidense, podía identificarse como una «crisis 
terminal», lo que significaba que la hegemonía se encontraba 
en un declive inexorable, aunque no se podía predecir cuándo 
ni cómo se traspasarían los umbrales críticos. La dimensión de 
la «crisis de la hegemonía» que, en mi opinión, tiene mayor 
valor diagnóstico es aquella que Arrighi describe como una 
situación en la que un Estado hegemónico ya no dispone de 
los medios —materiales, económicos, infraestructurales, pero 
quizás también ideológicos— ni de la voluntad para liderar un 
sistema cuya perpetuación no solo redunda en su propio be-
neficio, sino también en el del poder colectivo de los grupos 
dominantes dentro del sistema, y al beneficio percibido de sus 
socios subordinados o menores. La aceptación por parte del 
trumpismo del dominio sin hegemonía es muy evidente en su 
actitud beligerante hacia sus socios menores extremadamente 
dóciles en Europa y la OTAN —guerras arancelarias, amena-
zas sobre Groenlandia, etc.—, y de forma espectacular, en lo 
que respecta a la salud del capitalismo internacional en gene-
ral, en su conducta incoherente, arrogante y destructiva hacia 
el comercio mundial y los flujos energéticos en el contexto de 
la guerra contra Irán y los bloqueos y contrabloqueos del estre-
cho de Ormuz. Por supuesto, muchos analistas ya habían se-
ñalado que los síntomas del declive de la hegemonía eran muy 
evidentes en el giro hacia el «nacionalismo económico» de la 
administración Biden (creo que Adam Tooze se refirió a su po-
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lítica hacia China como «MAGA para gente pensante», véanse 
aquí también los comentarios de Jamie Merchant), pero lo que 
distingue a Trump y al trumpismo es la aceptación abierta de 
un orden que desean dominar pero no liderar, una especie de 
supremacía transaccional con una nostalgia evidente por los 
patrones de imperialismo del siglo XIX (véase la declaración 
de una nueva doctrina Monroe o «Donroe», tal y como se esta-
blece en la Estrategia de Seguridad Nacional de 2025).

Y llegamos a la cuestión de cómo confrontar este capitalismo 
cada vez más abismado hacia la barbarie. En tu obra has critica-
do los «frentes (im)populares paniaguados con liberales o conser-
vadores». En artículos recientes has reincidido en esta crítica de las 
alianzas que obligan a renunciar a nuestros objetivos últimos. Su re-
verso es la necesidad de ser abierta e intransigentemente marxistas. 
La dificultad, como reconoces, es hacerlo siendo capaces de plantear 
una política de masas. 

La dificultad de superar el registro electoral-defensivo 
que resumí bajo la fórmula «frente impopular» radica en que 
una política anticapitalista igualitaria de masas —que, aun-
que se guíe por ideas marxistas, no tiene por qué exigir, en mi 
opinión, que sus seguidores profesen algún tipo de lealtad ofi-
cial al marxismo como «doctrina»— requiere un trabajo terri-
torial, institucional y pedagógico que dote de solidez y arraigo 
a un proyecto político. En otras palabras, es necesario tanto 
contribuir a cambiar, por muy localizadas y parciales que sean, 
las condiciones concretas actuales para generar experiencias 
de poder social y popular efectivo como proporcionar el tipo 
de espacios, instituciones y formas de colectividad en los que 
las personas puedan transformarse a sí mismas y transfor-
marse mutuamente con vistas a desafiar el orden social y po-
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lítico a todas las escalas. Pero aunque creo que el imperativo 
«gramsciano» de vincular educación, organización y poder 
social permanece inalterado, sus condiciones —sociológicas 
y tecnológicas— han mutado radicalmente, de modo que, si 
bien algunos de estos espacios y las memorias prácticas aso-
ciadas a ellos aún existen —desde los sindicatos hasta los mo-
vimientos estudiantiles—, muchas de las instituciones comu-
nistas necesarias para forjar un desafío colectivo a la política 
capitalista de dominación aún están por inventarse.






